Música contemporánea para no-compositores

“Antes que nada quisiera pedir perdón humildemente ya que no hay nada nuevo en la música que escribo y, además, por intentar que no lo haya. Quizás sea esa la razón por la que prefiero decir que me considero un escritor de música más que un compositor. Simplemente intento contar historias a través de la narrativa musical. Y, si puede ser, de la forma más sencilla posible y, por qué no decirlo, casi “naif”. Pero si hay algo que me mueve cuando empiezo una obra, es procurar que lo que transmita mi obra no resulte cansado y aburrido, sino que sea sentimental y emotivo y que, en la medida de lo posible, apetezca escucharlo una vez más. Se trata, pues, de ser accesible para el oyente y los intérpertes. O en otras palabras, no escribo para los compositores.”

Reconozco que ante una declaración de intenciones como la citada, que abre las notas al programa del disco, en un primer momento no supe muy bien cómo reaccionar. No tanto porque me pareciese una excusatio non petita, sino porque yo mismo soy compositor y la pretensión de escuchar algo con oídos ajenos a los de un compositor me parecía un ejercicio de abstracción difícilmente realizable. Pero he escuchado el contenido de este CD, varias veces, con mucha atención, atención al detalle, y he llegado a una certeza: que, efectivamente, como compositor no me interesa demasiado esta música. Y si no me interesa como compositor tampoco me puede interesar a otros niveles, pues considero que esa faceta empapa todo mi entendimiento del mundo y muy especialmente de la música.

Ahora bien, y partiendo del supuesto de que al 80% de los compositores vanguardistas no les fuera a interesar: ¿es realmente significativo para Grundman que el 0,0001 de la población -y seguro que me estoy pasando- no vaya a apreciar su música? Porque lo más probable es que un porcentaje mucho mayor de personas sí encuentre en este disco elementos de seducción y de emoción. Quizá no tenga mucho que brindar, ni lo pretende, a aquellos que estamos metidos hasta las cejas en la hermenéutica de las músicas de vanguardia, pero sí que tiene bastante que ofrecer a otra inmensa minoría del público ajeno a mis inquietudes. Se me ocurre, por ejemplo, todo ese grandísimo grupo de adictos a la música que consumen mayoritariamente repertorio popular pero que, ocasionalmente, buscan experiencias “más profundas” -con todas las comillas del mundo, pues no pretendo restarle profundidad a la música popular- en la música instrumental contemporánea de corte pop como la de Yann Tiersen, Ludovico Einaudi, Wim Mertens y similares, aunque la de Grundman se asimila más a una estética puramente clásica.

La obra que abre el disco es un cuarteto de cuerdas titulado Surviving a son's suicide, una obra no biográfica en la que Grundman especula musicalmente sobre los sentimientos de una pareja que recuerda momentos de su convivencia con el hijo desaparecido. En tres movimientos, con los elocuentes títulos de Mirando las fotografías de su infancia, Recordando la edad del pavo y Su habitación tal cual la dejó, la música propone un punto de vista bastante amable sobre un supuesto tan absolutamente terrible como el que trata. Con un melodismo que se mueve en los parámetros de lo que el gran público interpreta como sentimental y melancólico, el cuarteto es una composición tonal de perfecta factura técnica para los fines que persigue, que es emocionar sin apelar al trauma ni al intelectualismo. Además se favorece de la actitud del Brodsky Quartet, que aunque se trate de una partitura relativamente sencilla no por ello deja de implicarse en una interpretación intensa y hermosa.

La otra obra del CD, la que da título al disco, God's Sketches [ver vídeo], trata de un tema que, casualmente, ha pasado muy recientemente por mis manos en un ensayo sobre teoría antisistema escrito por una performer punk. Obviamente no tiene nada que ver con la forma en que Grundman lo aborda, pero aun así no deja de sorprenderme que un autor de, a priori, estética tan "conservadora" -nuevamente con todas las comillas-, elija un tema absolutamente tabú para la sociedad como es el de la dignidad e independencia de las personas con discapacidades mentales y su derecho inalienable al amor, al sexo y a la reproducción. Por la elección del tema, la obra de Grundman ya me parece infinitamente más comprometida y valiente que todas esas composiciones académicas inspiradas en sujetos tan anodinos como las teorías de las supercuerdas, los fractales y semejantes. Musicalmente, God's Sketches sigue las pautas de Surviving a son's suicide en su lenguaje tonal y su sentimentalismo dulzón, aunque aquí con pellizcos al minimalismo y una mayor flexibilidad estructural, derivada de los episodios dramáticos que van sucediéndose en la historia del los dos personajes, él sindrome de down y ella autista. Un lirismo intenso, una instrumentación muy efectiva y un buen catálogo de recursos expresivos articulan una obra de notable calidad.

El Brodsky vuelve a entregarse en una interpretación muy bien equilibrada con la voz de la soprano Susana Cordón, a quien está dedicada la obra. La toma de sonido y la producción, sobresalientes, parecen demasiado intervenidas para los estándares clásicos, asemejándose más a lo que podemos encontrar en grabaciones de música para cine. En definitiva, una propuesta de calidad y muy disfrutable, siempre que uno tenga perfectamente claro qué es lo que le están ofreciendo. Y Grundman, como bien se ha visto en el primer párrafo, no da gato por liebre.