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Schubert, por Jaroussky y
Ducros: pura poesia

JOSE-LUIS LOPEZ LOPEZ

El Espacio Turina vuelve por sus fueros. Ya comentamos
que el mismo lugar era, hace afios, la sede de la Fundacién
El Monte, con su maravilloso Ciclo de Musica de Camara,
que creiamos irrepetible. Pero ahora, de la mano del ICAS,
se esta reproduciendo el increible milagro de una
programacion “a lo grande”, en cantidad y calidad. Y aqui
hay una prueba mas: con el recinto abarrotado (las
entradas se habian agotado semanas antes), Philippe
Jaroussky y Jérome Ducros interpretaron una seleccion de
Lieder de Schubert, mas dos piezas para piano solo, obras
maestras, como veremos, del maestro vienés, muerto en
1828 a los 31 afios. Este recital precede a la presentacion
de un nuevo CD conjunto de ambos musicos, y se repetira
en nuestro pais, Unicamente, en tres ciudades: la primera,
Sevilla; la segunda, Valencia (Palau de les Arts Reina
Sofia, 12-01-2020); y la tercera, Barcelona (Palau de la
Musica Catalana, 14-01-2020).

Como es sabido, a mediados de los afios cincuenta del
siglo XX, el inglés Alfred Deller, profundizando en la
tradicion vocal y la musica barroca de las Islas Britanicas,
comienza a cantar con una técnica de falsete, que utiliza
casi exclusivamente la “voz de cabeza”, constituyéndose
asi en una figura trascendental para el nacimiento del
moderno countertenor. El despertar de la musica
historicista, tanto instrumental como vocal, da lugar a que
esta tesitura se convierta en heredera de los antiguos, ya
imposibles, castrati. Y Philippe Jaroussky (Maisons-
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Sevilla, viernes, 10 de enero de 2020.
Espacio Turina, Philippe Jaroussky,
contratenor. Jérdme Ducros, piano. Franz
Schubert, Lieder: Im Friihling, Des Fischers
Liebesgliick, An die Laute, Die Gotter
Griechenlands, Wiedersehen; An die
Musik, Erster Verlust, An Silvia, Du bist die
Ruh, Gruppe aus dem Tartarus, Sei mir
gegriift, Der Musensohn, Nacht un
Traume, Herbst, Litanei, Auf dem Wasser
1 Singen, Im Abendrot, Die

Sterne, Abendstern, y Nachstiick. Franz
Schubert, piano solo: Klavierstiick D 946
n° 2, e Impromptu D 899 (op. 90) n°

3. Organiza: Instituto de la Cultura y las
Artes de Sevilla (ICAS)

Laffitte, Yvelines, 1978), maximo exponente actual de la voz de contratenor, ha elegido a
Sevilla y a este escenario para estrenar su ultimo proyecto. Dotado de una belleza timbrica
sin par, combinada con un nivel técnico superlativo y una flexibilidad de emision que se
adapta a todos los papeles posibles de su vocalidad, ya ha superado cualquier rol barroco,
por dificil que sea. Pero, rizando el rizo -pues ¢l puede hacerlo- ha afrontado todo tipo de



estilos. Desde la musica contemporanea a la mélodie francesa; e, incluso, se ha atrevido a
versionar a David Bowie o John Lennon; estrend en Amsterdam en 2016 la 6pera de Kaija
Saariaho Only the Sound remains, compuesta por la compositora finlandesa
especificamente para su voz. Y ahora, una nueva vuelta de tuerca: el repertorio liederistico,
a partir de esa piedra angular del Lied aleman que es Schubert.

Aunque ha de salvar grandes dificultades para superar este insélito repertorio (que supone,
ni mas ni menos, una especie de salto mortal: del Barroco vocal mas hondo, Haendel y
Vivaldi -su, diriamos, “territorio natural”- a todos los registros del exaltado Romanticismo
poético schubertiano), el cual produjo, en los oyentes mas avezados y, sobre todo, mas
“puristas”, sensaciones encontradas (“‘;como conciliar modos y estéticas barrocas y
superromanticas? ;como conseguir vencer una posible rigidez en la modulacién? ;cémo
impedir esos forzados en la voz, que pueden provocar cambios no ortodoxos de color?”).

En una entrevista de 2018, Jaroussky afirma: “el artista debe arriesgarse”. Y a fe que lo
hace. Y uno de los riesgos de hoy es el de cruzar las fronteras vocales: donde han dominado
tan largo tiempo las lineas graves (por ejemplo, la enorme irradiacion del gran Fischer-
Dieskau sélo dejo espacio “aceptable” a baritonos o tenores, y, entre las mujeres, a
contraltos y mezzos) ;qué pueden decir las sopranos y, peor aun, los contratenores? En este
mismo Espacio Turina cantd Winterreise hace dos meses Xavier Sabata. Pero no fue,
precisamente (como antes en Barcelona y Girona), su voz, sino su “sobreactuacion”, el
objeto principal de los reproches que recibid.

Audaces Fortuna iuvat. Este proverbio latino, del que se sigue discutiendo su procedencia
(¢la Eneida de Virgilio?), y hasta su formulacion primitiva (Fortis Fortuna iuvat, o
Audentes Fortuna iuvat, entre otras), es moneda de uso comun, y su espiritu esta recogido
en la frase de Jaroussky. Por eso, proponemos un breve recorrido, paso a paso, por todas 'y
cada una de las obras de este recital.

Con el Steinway & Sons de gran cola sobre el escenario, y la sala llena de un publico
expectante, hicieron su entrada Jaroussky y Jérdme Ducros (Avignon, 1974), artista
multifacético (solista de piano, musico de camara, compositor...), acompafiante habitual de
Renaud y Gautier Capugon, Jaroussky, Jérome Pernoo, o Bruno Philippe, entre otros, ahora
“embarcado” en esta apasionante aventura liederistica. Con los debidos sobretitulos, en
castellano y aleman, iniciaron, sin mas, el programa anunciado.

El primer Lied fue Im Friihling (En primavera), op. 101 n° 1, D 882 (hay obras de Schubert
de las que conocemos el n° de opus; en otros casos, no, pero si la numeracion “D” -de Otto
Erich Deutsch, musicologo especialista en nuestro autor-; y en ocasiones disponemos de
ambos tipos de catalogacion, como en este caso). El texto es un poema de Ernst Konrad
Friedrich Schulze (1789-1817), publicado por su autor con el titulo Am 31sten Mdrz 1815,
cambiado por Schubert. Desde esta primera presencia se pusieron de manifiesto la
elegancia y refinada sencillez del cantante, vestido con un sobrio traje gris, y el intimo
maridaje de piano y voz (condicion esencial de todo Lied) en el que se mantuvieron ambos
intérpretes a lo largo del recital. Im Friihling, con seis estrofas, es uno de los mas

encantadores, y mas cantados, Lieder schubertianos, con su sutil mezcla de nostalgia y
felicidad.



(El publico enseguida comprendid, afortunadamente, que aplaudir cada uno de los veinte
Lieder programados rompia la delicada armonia del concierto: asi que, como iban en
bloques de cinco, separados por una pieza de piano solo en cada una de las dos partes,
aguardaron a que acabara cada bloque para los aplausos: unos espectadores tan respetuosos
dan gusto.

Tras Im Friihling, llegd Des Fischers Liebesgliick (La dicha de amor del pescador), D 933,
sobre un poema de Karl Gottfried von Leitner (1800-1890), una barcarola de velada
dulzura y dramatismo, fiel al principio de alternar sucesos o estados de animo diversos.

An die Laute (Al 1aud), op. 81 n° 2, D 905, es de caracter ligero y dinamico: una breve y
deliciosa serenata, a partir de un poema de Johann Friedrich Rochlitz (1769-1842), en la
que el ritornello del piano nos evoca las dulces musicas de baile compuestas por Schubert.

Con Die Gotter Griechenlands (Los dioses de Grecia), D 677, poema de Friedrich von
Schiller (1759-1805), se retorna a la afioranza dramatica de los tiempos perdidos (en este
caso, los del clasicismo de la antigua Hélade). El poema completo de Schiller era extenso,
dieciseis estrofas de ocho versos; pero el compositor elige unicamente la estrofa n® 12, en la
que aparece la inquietante pregunta “Bello mundo, ;donde estas?”.

El primer grupo de cinco Lieder concluye con Wiedersehen (Encuentro), D 855, poema de
August Wilhelm von Schlegel (1767-1845). Tiene cuatro estrofas, aunque a veces se canta
reducidas a las dos primeras (Gorne en Hyperion; Fischer-Dieskau en DG). En esta
ocasion, se optd por cantar tres estrofas, suprimiendo la tercera. Con su aire de inocencia y
frescura, esta bella cancion es practicamente desconocida. Y, ahora si: Jaroussky se retird y
sonaron los aplausos, contenidos hasta ese momento.

Quedo solo en el escenario, ante el piano, Jérdme Ducros, que, literalmente, nos
conmociond con el Klavierstiick n° 2, D 946. Estos tres Klavierstiicke, publicados en 1860
por J. Brahms, pertenecen a la mas grande madurez de Schubert y ocupan un lugar capital
entre sus piezas liricas, e igualan ciertamente a los célebres /mpromptus, con los que se
emparejan. El n° 2, Allegretto en mi bemol mayor, presenta un estribillo apacible y
cantante, tierno y dulcemente armonioso, mientras que los versos aportan visiones
fantasticas de angustia e incluso de desesperacion, con las sombrias tintas de Vigje de
Invierno: el primero en do menor, con negros temblores; el segundo en la bemol menor, frio
y palido en su agitacion inquieta. El Gltimo retorno del estribillo actiia como un balsamo
para el corazon alterado. Ducros, repetimos, mostrod una maestria inmensa, un portento de
delicadeza y sensibilidad. Sublime.

Y regreso Jaroussky. Emotivo lirismo el de An die Musik (A la musica), op. 88 n° 4, D 547,
poema de Franz Adolf Friedrich von Schober (1796-1882) que inmortalizé la colaboracion
entre ambos amigos (especie de himno, como se ha dicho, sagradamente laico, constituido
como santo y sefia de su circulo), con una profundisima comunién entre la voz y el piano.
Sin duda, es una de las canciones mas populares de Schubert: no hay liederista que no la
lleve en su repertorio.

Erster Verlust (Primera pérdida), op. 5 n° 4, D 226. Poema de Johann Wolfgang von



Goethe (1749-1832), que es una meditacion sobre el tiempo pasado y la pena del recuerdo
de la felicidad perdida. En solo ocho versos, desde el suspiro inicial (“jAy!, quien me
devolvera los bellos dias”) hasta las frases finales, todo un mundo de dolor y soledad.

An Silvia (A Silvia), op. 106 n° 4, D 891 es una serenata que se encuentra en la escena
segunda del acto IV de la comedia Los dos hidalgos de Verona de William Shakespeare
(1564-1616), traducida al aleman por Eduard von Bauernfeld (1802-1890). Un Lied alegre
y magico, perfecto en la forma y la expresion, que, como An die Musik, refleja un
insuperable balance entre voz y piano: impulso vocal y latido del corazén en el teclado:
“iBrindémosle [a Silvia] guirnaldas y sonidos de las cuerdas!”.

Du bist die Ruh (T eres la paz), op. 59 n° 3, D 776. Sobre un poema de Friedrich Riickert
(1788-1866), perteneciente a la coleccion Ostliche Rosen (Rosas orientales). Calidamente
sensual; sin embargo, Schubert escribe un Lied casi mistico y religioso, en el que se exalta
la pureza de los sentimientos. Maravillosa melodia.

Gruppe aus dem Tartarus (Grupo desde el Tartaro), D 396 (primera version); op. 24 n° 1,
D 583 (segunda version). Poema de Friedrich von Schiller, sobre el que Schubert intentd
escribir un Lied en marzo de 1816, pero quedd incompleto. Dieciocho meses después, en
septiembre de 1817, escribe uno de sus mas grandes Lieder, equiparable en carga
dramatica a Gretchen am Spinnrade (Margarita en la rueca) o a Erlkonig (El rey de los
elfos). Sus coetaneos no entendieron esta premonicion de Wagner (los siniestros acentos
del universo subterraneo de Alberich en E/ oro del Rin). Escalofriante vision sobre los
condenados al terror del mundo infernal. El Tartaro, del latin Tartarus -proninciese
esdrujulo: en latin no hay tildes- y este a su vez del griego Téptapoc, es el lugar del
maximo castigo, mas profundo incluso que el Hades. La tension va creciendo y llega a su
climax con la palabra Ewigkeit (eternidad). Después, una escala descendente para evocar al
final la espantosa guadafia de Saturno.

A continuacion, el intermedio. En el atestado vestibulo se ven numerosos rostros
entusiasmados. También musicos profesionales, gestores culturales, criticos musicales,
expertos y todo tipo de diversos connaisseurs, que ya esbozan sus pareceres (los cuales
apareceran luego, en algunos casos, en los medios de comunicacion o en algunos blogs) y
de los que nos ocuparemos al final.

La segunda parte se reanuda con el mismo formato, exactamente, que la primera: Sei mir
gegriift! (jYo te saludo!), op. 20 n° 1, D 74, poema de Friedrich Riickert, sacado de la
coleccion Ostliche Rosen (Rosas orientales), igual que Du bist die Ruh: en este caso, su
caracter “orientalizante” es mas acusado, ya que se trata de un gazal (ghazal, gazel,
ghazel o gacela) propio de las literaturas arabe, persa, urdu, turca..., en el que se repite un
verso en cada estrofa (en ocasiones, mas de una vez). El estribillo repetido aqui es: “Sei
mir gegriifit! Sei mir gekiift!” (“jyo te saludo, yo te beso!”’), como verso segundo y cuarto
de la primera estrofa, y como verso cuarto de las restantes (en total, cinco). La sensualidad
y el erotismo del texto los convierte Schubert en una idealizante serenata, plena de
suavidad y dulzura, cuyo lirismo casa a la perfeccion con la voz del contratenor,
indisolublemente replicada por el piano: uno de los momentos cumbre del recital.



Tras este feérico recomienzo, Der Musensohn (El hijo de las Musas), op. 92 n° 1, D 764
apela de nuevo a Goethe: el resultado es una obra maestra, muy popular (Kunstlied y
Volkslied se identifican, milagrosamente, como una misma cosa), alegre de principio a fin,
luz sin sombras, mezcla de inocencia e ingenio, en el que vuelve a reinar, como si fuera
escrito para su voz, Jaroussky (con Ducros, siempre).

En la misma linea (estamos en el tramo mas feliz de todo el recital) Nacht und Trédume
(Noche y ensuefios), op. 43 n° 2, D 827, sobre poema de Matthdus Kasimir von Collin
(1779-1824) es un bellisimo adagio, marcado pp en toda la partitura, aunque aparecen
palabras claves para acentuar la expresividad, como Lus? (placer, alegria, dicha). Cierto que
obliga a un permanente /egato y da algunos problemas de respiracion; sin embargo, es casi
seguro que Jaroussky conoce, y se ha inspirado en ella, la insolita y espléndida version del
contratenor estadunidense, de Carolina del Sur, David Daniels (Virgin).

A continuacion del segundo cuaderno de Winterreise, tres poetas dominan el Gltimo afio de
vida de Schubert: Leitner, Rellstab y Heine. Estos dos tltimos, los autores de los textos de
Schwanengesang. Para publicar esta coleccion postuma, su editor, Tobias Haslinger, utilizo,
con buen criterio, siete de los nueve de Ludwig Rellstab (1799-1860); pero bien habria
podido afiadir Herbst (Otofio) D 945, aparentemente una modesta hoja de album dedicada
a un amigo, Heinrich Panofka, en abril de 1828; no obstante, es una pequefia obra maestra,
una delicada joya poética imperecedera, donde la voz busca atravesar los remolinos
ventosos de un paisaje desgarrador en medio de las brumas. El final es estremecedor: “Kalt
iiber den Hiigel / Rauscht, Winde, dahin / So sterben die Rosen / Der Liebe dahin!”
(“jFrio, sobre la colina, / sopla, viento! / jAsi mueren las rosas / del amor!™).

El primer bloque de la segunda parte concluyd con la imponente Litanei (Letania), D 343,
poema de Johann Georg Jacobi (1740-1814), hermano mayor del filésofo postkantiano
Friedrich Heinrich Jacobi, que polemizo vivamente contra Fichte y Schelling. El titulo
completo del poema es Litanei am Tage aller Seelen (all Souls, “todas las almas”, igual
que dicen los ingleses); en castellano, “Letania para el dia de Todos los Santos”. El poema
tiene nueve estrofas de seis versos (la ultima es nuevamente la primera), y en cada una se
repite el altimo: Alle Seelen ruhn in Frieden! (jtodas las almas descansen en paz!), Como
escribe, con aguda sensibilidad, un querido amigo en su blog, con este Lied Schubert
“alcanza el paroxismo de la espiritualidad [y, al enlazar inmediatamente, como veremos a
continuacion, con el tercer Impromptu D 899, para piano solo] en una suerte de elegia
infinita”. En mi bemol, apacible, con un delicado acompafiamiento pianistico, llama la
atencion el tratamiento musical de cada estrofa, pues son idénticos los versos primero y
sexto. La iterpretacion fue tan impresionante que, al retirarse Jaroussky, el anonadado
publico no aplaudio (la mas gran muestra de admiracion y respeto que puede tributarse).

Jérome Ducros quedo ante el piano: Impromptu, op. 90 n° 3, D 899. Esta composicion de
cuatro piezas se sitda hacia finales de 1827 (no es posible precisar mas). Schubert nos
ofrece una de sus supremas inspiraciones en el sublime n°® 3, en sol bemol mayor (4ndante
mosso a 4/2). Una amplia melodia himnica de caracter sagrado desarrolla su larga curva
apacible sobre un acompafiamiento que evoca celestes arpas. La ardiente plegaria,
constantemente en pianissimo, bafiada de sentimiento cosmico, se eleva poco a poco hacia
el mi bemol. Es un empefio vano intentar analizar en detalle esta efusion de una bella



irrealidad: se trata de una pieza milagrosa. Tan milagrosa como su ejecucion por Ducros.
Abhora si estallaron los aplausos, y brotaron las emocionadas lagrimas, en honor de la
inigualable velada que se acercaba a su cuarta parte final.

Regreso el contratenor con Auf dem Wasser zu singen (Para cantar sobre el agua), op. 72,
D 774. Texto de Friedrich Leopold, Graf zu Stolberg-Stolberg (1750-1819). Aunque el
manuscrito se ha perdido, se sabe la fecha de la cancion: 1823. Afio muy dificil en la vida
del compositor, afio de su gran crisis. Pasara algunos meses en el Hospital General de
Viena, aquejado de una enfermedad venérea, posiblemente sifilis (aunque en aquellos
tiempos los diagnosticos médicos no eran muy fiables). A finales de afio sentira una gran
mejoria, aunque tendra recaidas mas o menos graves posteriormente. En su diario, el 27 de
marzo de 1824, escribe: “Mis canciones existen por el conocimiento de la musica y de mi
propio dolor”. Esa es la gran leccion de Schubert: hacer musica dejando al margen su vida,
regalarnos la belleza como un bien imperecedero. Escribié Ficher-Dieskau: “Nada ha sido
creado que logre resultar a un mismo tiempo tan intimo y despreocupado, tan efusivo y
distendido”. Prodigiosa fluidez del motivo acudtico: con calma serena, este Lied evoca el
momento en que, como el agua que corre, la vida del hombre también se ird, pero con una
ternura calida y confiada.

Im Abendrot (En el resplandor de la tarde), D 799. Poema de Karl Gottlieb Lappe. Se
desconoce como pudo llegar a Schubert, pues las obras completas de Lappe, poeta,
profesor y granjero, se publicaron en 1836. Tampoco se sabe con exactitud la fecha de
composicion. De todos los Lieder sobre el atardecer, este, sin duda, es el mas famoso: aqui
se canta la sencillez de un fugaz resplandor, un glorioso creptsculo que, inevitablemente,
morira. Parece un himno, casi religioso, a la medida de Jaroussky, que, como €l hizo, debe
cantarse a mezza voce.

Die Sterne (Las estrellas), op. 96 n° 1, D 939, poema de Karl Friedrich von Leitner. De
gran viveza, por su tempo acelerado, la ligereza de su pincelada y el parpadeo de las
estrellas. Tal vez el mas original de los 11 Lieder compuestos sobre poemas de Leitner: una
dulcisima cancion que irradia una sencilla dicha, cuyas frases lanzadas al azul se prolongan
en el eco. Alabanza de la claridad de los astros, en forma de angeles, guias del peregrino,
consuelos del afligido, bendicion de los humanos. Musicalmente, revela la extrema maestria
del ultimo Schubert.

Abendstern (La estrella de la tarde), D 806. Johann Baptist Mayrhofer (1787-1836). Si se
nos permite, una pequefia digresion logico-filoséfica: la “estrella de la tarde” no es ninguna
estrella, sino Venus: el lucero vespertino, que también es el lucero matutino. Precisamente,
el 16gico, matematico y filésofo aleman Gottlob Frege propuso una distincidon terminologica
y conceptual que es esencial: Sinn (“sentido”) es una cosa; Bedeutung (*“‘significado” o
“referencia’) otra. Y puso como ejemplo a Venus: claro que la “estrella de la mafiana” y la
“estrella de la tarde” tienen el mismo ““significado” o “referencia” (Bedeutung), pero tienen
distinto sentido (Sinn), segin se observen por la mafiana o por la tarde. Por eso, desde el
punto de vista de la Bedeutung (significado o referencia) se puede decir, sin error, “el
lucero de la mafiana es el lucero de la tarde”; pero desde el punto de vista del Sinn
(sentido), Venus por la mafiana es “el lucero o estrella de la mafiana” y, por la tarde, “el
lucero o estrella de la tarde”. También vale la distincion para la circulacion de vehiculos



por calles y carreteras; pero, en tal caso, los términos que se usan son “direccion” y
“sentido”. Ahora bien, popularmente, se llama a Venus “lucero” o “estrella” de la mafiana
o de la tarde, segiin la hora en que se observe. Y poéticamente (aunque no se corresponda
con la nomenclatura astronémica), es muy adecuado y bello llamar “La estrella de la tarde™
a Venus en este texto, ya que es el nombre de la diosa del amor en la mitologia romana.
Con una connotacion mas: la estrella de la tarde es simbolo de la soledad. De ahi la serena
melancolia de esta cancion.

Nachstiick (Nocturno), op. 36, n° 2, D 672: otro poema de Mayrhofer, el ultimo del
programa. Marcado sehr langsam (muy lento), comienza con un bello preludio en el que se
crea la atmdsfera nocturna en la que noche, suefio y muerte se identifican; en la segunda
estrofa, el anciano canta, con su arpa, una especie de himno nocturno (el acompafiamiento
imita al arpa); en las dos estrofas finales, la naturaleza (arboles, hierba, pajaros) entona una
especie de cancidn de cuna, tras la que llega la muerte, en una serie de nuevas
modulaciones misteriosas. Admirable, dulce y triste Lied: una meditacion ferviente
impregnada de serenidad.

Tras unos instantes de respetuoso silencio, se desbordé la emocion de los asistentes: los
aplausos fervientes y los “jbravo!” (a cantante y pianista) se sucedieron hasta que, en un
tercer regreso a la escena de Jaroussky y Ducros, estos compensaron el fervor de los
espectadores. Una “propina”, una sola, la celebérrima, pero siempre conmovedora
Stdndchen (Serenata), de Rellstab, n® 4 de la coleccion postuma (que no ciclo)
Schwanengesang (El canto del cisne), D 957. Una obra maestra a partir de la sencillez.

Eso fue el recital. Lo que de veras importa. Pero mas arriba prometimos volver sobre los
pareceres de los “expertos” de toda laya. Porque el veredicto del publico que acudio,
simplemente, por placer, por amor a la musica, fue aplastantemente favorable. Eso,
numéricamente, viene a suponer un 97% o 98% de los asistentes. Sin embargo, quedan
(quedamos, pues a mi y a otros nos incluyen, queramos o no) los que tienen “licencia

para dictaminar”: alglin espacio en los medios de comunicacion, o en blogs personales. Qué
remedio: si dejamos un testimonio, generalmente escrito, que puede ser leido por el publico
(mucho o poco), no hay quien nos quite el sambenito de “jueces”. Y lo malo es que,
algunos se creen, efectivamente, jueces. jJa!, jueces del gusto estético... Lastima que no
conozcan, ni minimamente, esa magna obra de Immanuel Kant que es la Critica de la
facultad de juzgar -que en espafiol traducimos, tantas veces, incorrectamente como Critica
del Juicio- y su fundamental distincion entre “juicio determinante” y “juicio
reflexionante”. Brevemente: si nos es dado lo universal (la regla, el principio, la ley)
cualquier caso incluido en €l (por ejemplo, el peso de los cuerpos, en la ley de la
gravitacion) es fijo y seguro (juicio determinante). Pero si se nos da solo lo particular (el
Quijote, la Novena de Beethoven...) y debemos encontrar a partir de €l lo universal (la
esencia de la Novela, de la Sinfonia..., en estos ejemplos) estamos ante un juicio
reflexionante (porque esta claro que no hay una ley general abstracta de la Novela, o de la
Sinfonia). Pues bien: fodo juicio de gusto estético solo puede ser reflexionante. Y en la
apreciacion del arte, no se puede pontificar ni sentar catedra: sélo buscar el encuentro
comun, a través de la convergencia /ibre del didlogo y del consenso, de lo estéticamente
valioso, de lo bello, de lo conmovedor. Por eso, un “critico” dogmatico no es, ni puede ser
jamas, un verdadero critico.



No obstante, no faltan quienes se empefian en decir la ultima palabra, como alguno que
descalifica a Jaroussky, acusandolo de cantar “fuera de estilo” (apoyandose en tres o
cuatro palabrejas “técnicas”, aprendidas en un elemental y rancio catecismo “musical”).
Afortunadamente, la mayoria de los “opinadores” estéticos lo que hacen es exponer sus
experiencias, sus sensaciones, y también sus dudas (porque, cuando aparece una novedad
artistica, siempre hay, y debe haber, dudas): estos son mis afines, y entre ellos quiero que se
me incluya. Ciertamente, ni el propio contratenor (que ya sabe el gran aprecio de que
disfruta, pero que acepta ese hecho con sencillez, sin “divismo” ni soberbia) esta exento de
vacilaciones. Podria haberse encastillado, comodamente, en su seguro “territorio natural”
barroco. ;Por qué no lo ha hecho? Démosle la palabra (sacada de diversas, y admirables,
entrevistas):

“Los Lieder de Schubert son mas que musica, son una leccion y un camino de vida... Estas
canciones se cuentan entre las musicas mas bellas jamas escritas... En el futuro vamos a
tener muchas sorpresas porque esta llegando una nueva generacidon de voces que va a
ayudarnos a cambiar las ideas preconcebidas que tenemos”.

Esto ultimo deberia ser leccidon para todos nosotros: los que se limitan a gozar de la musica
y los que, de tanto en tanto, intentamos compartir nuestras alegrias y nuestras perplejidades
con los demas, esperando hallar en este intercambio aprendizajes mutuos que beneficien a
todos. Porque estas “aventuras”, estos nuevos proyectos, no son solo exclusivos de los
intérpretes, sino de sus “coparticipes”: ;qué seria de la excelencia de un cantante, de un
pianista, si nadie los viera ni los escuchara? ;Qué seria de los oyentes, de los espectadores,
sin artistas que creen, y recreen, siempre renovadamente, el alimento para nuestros
espiritus? Audaz es emprender nuevos caminos; pero jen qué mundo viviriamos si la
musica -por poner un ejemplo entre todas las artes- se hubiese detenido, “congelado”, en
Mozart y Beethoven, por grandisimos que estos sean? No: el arte es perpetuum mobile y,
asi, como los creadores tienen que innovar, en la composicién y la interpretacion, sus
seguidores tenemos, igualmente, que desarrollar nuestra sensibilidad y nuestra capacidad de
escucha. ;O es que pertenecian a planetas diferentes e incompatibles quienes -no
metaforicamente- se dieron bofetadas en Paris, 1913, cuando se estrend La consagracion
de la Primaveray los que, hoy, escuchamos llenos de placer y entusiasmo, esa obra, ya un
ineludible clasico, de Stravinski?

Hemos retrasado, deliberadamente, el envio de estas paginas unos dias, pues queriamos
conocer las opiniones de diversos criticos sobre las actuaciones de Jaroussky y Ducros (con
el mismo programa) en Sevilla (dia 10), Valencia (dia 12) y Barcelona (dia 14). En este
momento, tenemos los escritos de 12 “opinantes”, cuatro por cada uno de los recitales (una
muestra, creemos, suficiente). No mencionaremos, naturalmente, ningiin nombre, sino
“tendencias” valorativas mas o menos semejantes; ni tampoco daremos “pistas” demasiado
evidentes (pues no queremos hacer de esto ninguna ““cuestion personal”, siempre
desagradable). Sin embargo, esta pequefia coleccion de pareceres, firmados por aquellos, si
no “guias”, que siempre es demasiado pedir, debieran ser buenos “compafieros de ruta” de
los amantes de la buena musica, son siempre ilustrativos. El resultado es el siguiente (segun
nuestro leal saber y entender, que no aspira a ser superior a los demas; cometeriamos una
flagrante contradiccion, segin lo dicho mas arriba, si pretendiéramos ““‘juzgar” -y menos
aun, “sentenciar’- a otras personas que tienen el perfecto derecho de expresar libremente



lo que piensan): algunas criticas son excesivamente breves (eso es un dato objetivo) y, en
consecuencia, no pueden aportar demasiado; otras, breves o no, plantean sinceras e
interesantes dudas, aun dentro de una valoracion globalmente positiva; y un tercer grupo,
malhumoradas o usando la ironia (mads bien el sarcasmo), se acercan a una vision negativa o
abiertamente descalificadora (aunque dejen caer, como contrapeso, alguna -al menos
alguna- alabanza genérica: al fin y al cabo, no estamos tratando de “un cualquiera”,
Jaroussky, y menos todavia, de “dos cualquiera”, Jaroussky y Ducros).

Quien esto, humilde pero decididamente, escribe puede mostrar, al menos, dos
credenciales: que lleva afios, muchos afios, estudiando a Schubert y especialmente a sus
canciones; y que tiene un considerable -no puedo ser modesto en este punto- dominio de la
lengua alemana, debido a sus largas estancias en los paises donde se habla (Alemania y
Austria, principalmente) y a su prolongada dedicacion al conocimiento y cultivo de la
literatura germanica, que le permite discernir las cualidades expresivas y poéticas de este
idioma (nada que ver con el “simpatico” dicho “el francés esta hecho para hablar de
[’amour; el espafiol, con Dios; y el aleman, con el perro”; aunque una version mas “suave”,
atribuida a Carlos I de Espafia y V del Sacro Imperio Romano-Germanico, sea “hablo
espafiol a Dios, italiano a las mujeres, francés a los hombres y aleman a mi caballo”). Pues
bien: la mayoria de esos “criticos” -cuyo nombre, repito, no digo; pero los conozco bien- no
saben alemdn (lo que no es condicion imprescindible, desde luego: se suple perfectamente
con la buena formacion cultural y excelente sensibilidad que tienen bastantes de ellos). Mas
grave es que algunos tampoco conocen demasiado bien a Schubert. Luego, queda un
aspecto nada desdefiable: si leemos las referencias a diversos Lieder interpretados en este
recital, observamos unas notables, a veces radicales, divergencias (las mas llamativas, con
relacion a Gruppe aus dem Tartarus o Der Musensohn o Des Fischers Liebesgliick);
aunque también admirados elogios (por ejemplo, para Litanei, con titulo completo de
Litanei am Tage aller Seelen, o Litanei auf Fest aller Seelen -0, incluso, Allerseelen-, 1o
mismo da; aunque no da lo mismo cantar sus nueve estrofas -nueve.no seis- o solo tres de
ellas, cosa que ocurri6 segiin un lugar u otro -en Sevilla, las nueve-; para Du bist die Ruh, o
An Silvia, o An die Musik, o Nachstiick, y muchas otras mas).

Lo que llama poderosamente la atencidon es un -uno solo- gesto de menosprecio de un
“escribidor” hacia Jérdme Ducros, tanto en el acompafiamiento como en sus arrebatadoras,
portentosas, interpretaciones del Klavierstiicke n°2 'y del Impromptu n°3. ;Como se atreve
semejante domine a decir que el maravilloso pianista “se metid en camisa de once varas”?
Oh, se me ha escapado; pero no pienso corregirlo. Aunque, ya puesto, también habla de la
“deficiente pronunciacion alemana” de Jaroussky. No diré su nombre, no; pero “te
conozco, Orozco™: ;como puede decir eso, si no sabe aleman?

Démosle, para terminar, la palabra de nuevo a Jaroussky en las excelentes entrevistas que
hemos visto publicadas:

“La voz de contratenor no es una moda pasajera”; “Los Lieder de Schubert son sin duda lo
mas dificil que he hecho en mi carrera”; “Schubert es un camino espiritual increible”; “Una
cura de humildad para los cantantes™; “Escribe como para un angel, pero necesita un
control técnico enorme y una gran sensibilidad por parte del cantante”; “He trabajado muy
duro”; “Lo que quiero es que de un recital de Schubert la gente salga con otra idea de la



vida, del mundo”... Pues queremos concluir, diciéndole (y también a Ducros, con quien
colabora desde hace quince afios) que eso lo ha (lo han) conseguido: en Sevilla, como
seguro también en Valencia y en Barcelona, habra, para muchas personas, un antes y un
después de este recital. Y, ahora, tras el estreno espafiol, con Schubert a su tierra, Francia,
y a Inglaterra. Y a Alemania (“Lo s€, dice, es una locura ir a Colonia con este programa”).

Pero esta persona, que el proximo mes de febrero cumplira 42 afios, es una persona
bondadosa (no sdlo lo aparenta: lo es): ha creado la “Academia Jaroussky” para 25 nifios
procedentes de familias con escasos recursos econdmicos, que tocan el violin, el
violonchelo y otros instrumentos. O sea, en todos los sentidos, artistico y humano, es
grande: solo, y con su amigo Jérome Ducros. Muchas gracias, en nombre de tantos amigos
de la musica y de la vida.
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