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El don de la elocuencia

ALFREDO LOPEZ-VIVIE PALENCIA

“Nunca he obtenido diploma alguno en ninguna
disciplina”, reconoce Marc Minkowski (Paris, 1962).

En este libro cuenta sin ambages que no termino el MINE DO WSKT
Bachillerato (en su clase compartia pupitre con un tal S eshvntie

Manuel Valls), que solo sigui6 alglin afio de estudios . Confemsions
de fagot (tras comprobar que el violin requeria una =)

paciencia de la que carece), y que su unica
experiencia académica en materia de direccion de
orquesta fue uno de los cursos veraniegos en la
Escuela Pierre Monteux de Maine (a la sazon a cargo
de Charles Bruck, asistente del “maitre”, y bajo la
tutela maternal de su viuda —una mujer de armas
tomar de quien Minkowski habla maravillas-).

St ha llegado hasta donde ha llegado, Minkowski lo
atribuye “a mi don y a mi voluntad”. El no lo dice
claramente, pero si da a entender que a esos dos
factores cabe afiadir un entorno familiar favorable a
su vocacion, entre otras cosas porque nacié en una
cuna bien mullida: su padre fue un prestigioso
pediatra no ajeno a la politica y nieto de un banquero polaco, y su madre era hija de la
talentosa violinista norteamericana Edith Wade (a quien dedica el libro); la familia vivia en
la Rue de Rivoli —nada menos-, tenian su segunda residencia en la Provenza, y Minkowski
aprendié a montar a caballo en los bosques de Normandia (hay un capitulo de los diez en
los que se divide el libro enteramente dedicado a los caballos, una pasion que Minkowski
siempre ha compaginado con la musica).
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También sus padres le llevaban a conciertos, y en su casa habia una buena coleccion de
discos. En cierta ocasion se afiadio a esa discoteca Las Cuatro Estaciones en la version de
Nikolaus Harnoncourt, y ahi empez6 todo:

Mi estilo naci6 ahi. Los diferentes elementos que lo constituyen nacieron ese dia... lo que recibide
él son sus ataques... el ataque es el modo en el que se va a proyectar un sonido con una
determinada manera de pronunciacién, de articulacion, de energia muscular... el ataque es la
firma de todos los grandes directores: Toscanini, Reiner, Furtwangler, Scherchen...
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A los veinte afios dirigid Dido y Eneas de Purcell con un grupo de amigos que se hicieron
llamar Les Musiciens du Louvre “y durante ese concierto me di cuenta de lo feliz que era.”

Como dice el clasico, lo demas es historia. Y justamente esa historia es lo que se cuenta en
este libro. La organizacion de la orquesta hasta llegar al patronazgo del Ayuntamiento de
Grenoble, absorbiendo al conjunto local (y superando las consiguientes presiones
sindicales). La obsesion de Minkowski para encontrar un estilo “francés” en un momento
en el que el movimiento historicista se desarrollaba en Austria y Alemania, en Inglaterra
(Minkowski tiene muy buenas palabras para John Eliot Gardiner), y en Holanda (no tan
buenas son para Gustav Leonhardt o para los hermanos Kuijken). Pero Minkowski —es bien
sabido- no se ha dedicado exclusivamente a la musica barroca, y al menos a mi me habria
gustado que dedicase algin parrafo del libro a la defensa de tocar —por ejemplo- Berlioz
con instrumentos de época.

Esa historia también se compone de los afios de Minkowski al frente de la Mozartwoche de
Salzburgo (su festival de invierno), recordando su total libertad para hacer y deshacer; de la
creacion del Festival Ré Majeure en la Isla de... R¢é (donde compré una propiedad lo
bastante extensa como para tener sus caballos); de La Flauta Mdgica en la Bastilla con La
Fura dels Baus; del Orfeo en el Festival de Holanda (el de Monteverdi, si, pero en el
arreglo de Bruno Maderna: “Para esa 0pera mas que un director es necesario un buen
‘continuista’); y del orgullo de que Les Musiciens du Louvre fuera la primera orquesta
que tocara en el foso de la Staatsoper vienesa en lugar de los célebres efectivos de la casa
(Alcina de Haendel). Aunque solo sea de pasada, Minkowski también se acuerda de la
Misa en Si menor en Compostela: que a mi me emocionase una version tripera y
minimalista de esa obra dice mucho de la elocuencia de Minkowski.

Hay asimismo largas paginas dedicadas a los cantantes favoritos de Minkowski, a muchos
de los cuales “siguiendo la profesion de mi padre, ayudé a nacer”. También se extiende a
proposito de su presencia en el Festival de verano de Salzburgo y en la tormentosa relacion
con Gérard Mortier, culminada —para mal- con el execrable Murciélago en manos de Hans
Neuenfels, en el que, entre otras lindezas, “los hijos del matrimonio Einsenstein se suicidan
en escena”. Y naturalmente hay un capitulo del libro que trata de sus afios como director
general (no director musical) de la Opera de Burdeos, entre los que destaca la trilogia de
Mozart y Da Ponte, aunque sobre todo habla del complicadisimo procedimiento para llegar
al cargo, pues en ello intervienen las autoridades locales (Minkowski tiene palabras de
elogio para el entonces alcalde, Alain Juppé), las regionales y las estatales, por no hablar de
la poderosa influencia presupuestaria de los bodegueros de la zona.

Son apenas doscientas paginas en las que Antoine Boulay —presidente de Les Musiciens du
Louvre, y firmante de la introduccion y del vice-epilogo del libro- recoge las interminables
horas de conversacion mantenidas con Minkowski, nacidas en tiempos de confinamiento. A
Minkowski hay que agradecer su elocuencia también para hablar, y a Boulay una finisima
labor de edicion que consigue atrapar al lector como si formase parte de la conversacion. Y
también son unas memorias de alguien que ain no estd en edad de escribirlas, porque
Minkowski, que se ha puesto al frente de la Filarmonica de Berlin y de la de Viena, deja
caer que no ha tenido ocasion de dirigir la Orquesta del Concertgebouw de Amsterdam, y
que, habiendo aprendido el arte de declamar con E/ Nisio y los Sortilegios, se muere de
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ganas por poner en tablas Didlogos de carmelitas.

Notas

Marc Minkowski avec Antoine Boulay, «Chef d’orchestre ou centaure, confessionsy, Editions Séguier, Paris, 2022. 195 paginas. ISBN 978-2-
84049-903-9
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