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EL ESPÍA DE MAHLER

58. Niños
JORDI COS

En un intento por vislumbrar el futuro que le espera
a la música sinfónica, he buceado en diversos
exámenes de música de escuelas de la sede del
imperio, Estados Unidos, realizados por la
generación destinada a convertirse en el público del
futuro, los niños.Devastador. Sin más preámbulos,
juzguen ustedes mismos enfrentándose, de entrada, a
la lógica aplastante de la juventud americana, muy
similar, dicho sea de pasada, a la de sus máximos
dirigentes: a) Schubert fue conocido principalmente
por sus obras, b) Henry Purcell era un compositor
bien conocido por las pocas personas que han oído
hablar alguna vez de él, c) Muchos estudiosos están
de acuerdo en afirmar que la música antigua fue
compuesta hace mucho tiempo, d) Nosotros no
sabemos lo que pensaban los "castratti" porque no
han tenido descendientes.Bien sabido es que en la
aventura del descubrimiento de su propio cuerpo, los
niños acostumbran a hacer uso y abuso de un
lenguaje escatológico de cuyas deposiciones no se libran ni los exámenes de Formas
Musicales, como el de este estudiante de Albuquerque, a quien cuando le pidieron que
nombrara las tres secciones en que se divide la forma sonata, (las recordamos: Exposición,
desarrollo y reexposición) respondió: Exposición, deposición y replanteamiento. De hecho,
al chaval se le olvidó advertir al profesor que aquello no era una respuesta sino una
profecía, puesto que esas fueron las tres etapas que siguió el maestro una vez tuvo el
examen en sus manos: exposición en la lectura, deposición por los improperios que debió
expulsar por la boca cuando se topó con esta respuesta, y finalmente, un serio
replanteamiento de su carrera como profesor de música.No abandonamos los orificios,
porque la escatología también hizo acto de presencia de manera muy irreverente en un
examen de un chico de Illinois quien reveló su temprana vocación como proctólogo en la
declamación de las partes de la bendita Misa musical: Kirri son (sic), Cantus firmus y ¡Ano
Dei! . Otros, sin embargo, confunden la parte con el todo. Así, según un alumno de una
escuela de Los Ángeles "Agnes Dei era una mujer compositora famosa por su música de
iglesia".Una de las cualidades que más apreciamos en los niños es su desbordante
imaginación para inventarse un mundo particular que habitan con juegos, cuentos y, puesto



que en ello estamos, también respuestas para los exámenes de música. Este el caso de este
alumno de Dallas, quien cuando le pidieron que definiera "tempo rubato", escribió: "es el
tiempo que se solía reservar a una rumba descubierta por Chopin basada en un baile de
Sudamérica". O el de este otro estudiante, por decir algo, a quien se le adivina un futuro
prometedor en el campo de la literatura fantástica tras describir de este original modo el
aparato que marca el pulso cardíaco de una pieza, "el metrónomo es una criatura que vive
en los fondos de los bosques"En ocasiones, cuando los niños aplican su imaginación a la
música, quedan delatadas las muchas horas que pasan al frente del televisor. Prueba de ello
es la respuesta de un chico teleadicto de Seattle a una solicitud de definición del término
"diatónico": "Diatónico es una bebida tónica baja en calorías".De la pantalla pequeña a la
grande; el arte más popular de nuestro tiempo, el cine, se hace evidente en esta terrible
definición de la música contemporánea que hizo un niño de Arkansas: "La música
contemporánea es como la que sale en las películas de miedo". Escalofriante respuesta que
sólo se ha visto superada por una frase perteneciente a la misma familia, expresada por un
joven de San Francisco: "La música contemporánea es el tipo de música que hace que la
gente se tire de los pelos"Y ya que hablamos de parientes, una de las revelaciones más
curiosas de estos exámenes estriba en que algunos pequeños consideran que un compositor
debería de pasar antes por la vicaría para que su obra fuera merecedora de ocupar un sitio
de honor en los libros de historia de la música. Así, una niña de Miami está convencida de
que"a Beethoven le costaba mucho escribir música porque no se casó nunca". La futura
pareja de esta menuda podría ser este pequeñín de Alaska, que en una prueba trimestral
asegura que "Schumann componía porque estaba enamorado de su esposa Clara" Aún así,
quien establece una relación más clara entre música y matrimonio es esta niña de Kansas:
"Bach compuso muchas obras y tuvo muchos hijos; y entre ambas cosas practicaba con una
vieja solterona que vivía en el ático". Lo que no aclara es la actividad que practicaba Bach
con la vieja solterona, si la composición o el ejercicio de tener hijos.Hay alumnos, sin
embargo, que no ven ninguna relación entre un feliz y prolífico matrimonio y ser un buen
músico, más bien lo contrario, como este adolescente de Tucson quien sostiene que un
virtuoso es "un músico con un alto código moral y que practica la abstinencia". Sin
embargo, nadie se atrevería a afirmar que la abstinencia es lo que desea practicar este otro
chico de Vancouver cuando asegura que "mi sinfonía predilecta es la Erótica de
Beethoven. La Sinfonía "Heroica" de Beethoven despierta muchas sensaciones agradables
a todos aquellos que la escuchan, pero dudo que el erotismo sea una de ellas, la verdad.
Sobre todo su segundo movimiento, la Marcha Fúnebre, al menos que uno muestre
ologofrénicas inclinaciones a la necrofilia.En estos exámenes también hay lugar para las
respuestas paranormales, verdaderos expedientes de lo sobrenatural que hablan de la
existencia de vida tras la muerte. Como este alumno de Nueva York que afirmaba que
"Beethoven escribió sus mejores obras cuando estaba del todo muerto" O este otro
adolescente de Cincinatti, quien tras decir que "Aaron Copland era uno de los compositores
contemporáneos más célebres", añade esta sesuda reflexión existencial: "Es muy raro ser
músico contemporáneo. La mayor parte de los compositores no viven hasta que están
muertos"A quienes crean que en España el futuro de la audiencia clásica es mucho más
prometedor, no tengo más remedio que desmoralizarles mostrándoles un examen nativo que
reúne todas las categorías antes mencionadas; a saber: lógica, imaginación, y expediente de
lo sobrenatural. Advierto que la reproducción respeta su desesperante ortografía original.1ª
Pregunta: La orquesta: definición, esquema de distribución de los instrumentos y criterio de



colocación de estos instrumentos.Respuesta: La orquesta se cuando se guntan mucha gente
que toca, y toca la música. Los instrumentos se colocan unos delante y detras y eso
depende del tamaño, por ejemplo la gaita se coloca siempre delante.2ª Pregunta:
Características generales de la música barroca.Respuesta: Creo que ay un despisto en la
pregunta, me parece que es la musica marroca. Voy a contestar esto. La musica marroca es
la de los moros de Marruecos que es muy importante porque la tocaban los moros cuando
ivan a las batallas de conquista.3ª Pregunta: Beethoven.Respuesta: Este era un señor sordo
que compuso la letra de Miguel Rios o sea lo Hino de la Alegría. Pero cuando lo izo no era
de rocks. Daba conciertos en la epoca de Franco y hizo tambien "Para Luisa" que no tiene
paranjon en la historia de la musica.4ª Pregunta: Vocabulario musical.Define...- barítono: se
lo que lleba la barita o sea lo que dirije a los otros.- tenor: es un cantante como Placido
Domingo.soprano: esto no lo se.villancico: es lo que se canta en Navidad cerca del
arbol.sinfonía: es lo que tocan las orquestas.movimiento adagio: eso no lo trae mí
libro.movimiento allegro: que lo cantan los musicos cuando o sea están contentos.!Qué
niños¡
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