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Quien gano una mujer propicia
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Como las dos anteriores, la tercera y definitiva version deFidelio fue estrenada en Viena,
donde volvié a ser representada ocho afios después, es decir, en 1822. Por su parte, el
joven Richard Wagner --no tenia atiin veinte afios-- realizo su primera visita a la capital
imperial en 1832, donde a la sazdn hacian furor Johann Strauss padre y la opera Zampa, de
L. J. F. Hérold. No tuvo entonces oportunidad de ver Fidelio, pero ya lo conocia desde
1830, cuando lo cant6 en Leipzig aquella mujer y cantante excepcional que fue la mitica

Wilhelmine Schréder-Devrient, quien se hallaba entonces en la plenitud de su arte.l

Mezclando todo esto y afiadiéndole la imaginacion propia, el Wagner menesteroso de Paris
escribid en 1840, con la finalidad inmediata de conseguir algunos francos para €l
literalmente vitales, la preciosa novela corta titulada Una peregrinacion a Beethoven, cuyo
protagonista, un joven musico aleman, viaja a pie a Viena, para intentar que el gran maestro
lo reciba. El suceso puede ser datado en 1824, pues, alcanzada la meta, Beethoven revela
durante la entrevista que acaba de terminar la Sinfonia con coros. Naturalmente, en la
novelita Wagner habla en realidad de si mismo y de sus ideas, como hizo casi siempre, y
expone su incipiente teoria sobre el drama musical como si fuera cosa de Beethoven. En un
pasaje del relato puede leerse: "Argiii que ayer habia asistido yo a la representacion de
Fidelio, que el publico vienés habia acogido con abierto entusiasmo.” "Hum, hum",
refunfurnio el maestro,Fidelio!-- Pero yo sé que la gente aplaude ahora solo por vanidad,
pues comenta que, en la revision de esta opera, he seguido solo su consejo. jAhora
quieren retribuirme la molestia y gritan bravo! Es un pueblo bonachon y no instruido,
por eso estoy mejor con él que con gente inteligente.- ;Le gusta a usted ahora Fidelio?"
Di noticia de las impresiones que habia producido en mi la representacion de ayer, y
adverti que mediante las piezas afiadidas el conjunto habia ganado de forma magnifica.
"1Enojoso trabajo!”, respondio Beethoven. ";No soy compositor de operas, al menos no
conozco un solo teatro en el mundo para el que yo quisiera escribir de nuevo una opera!
Si yo hiciera una opera segun mis ideas, la gente correria lejos: pues alli no se hallaria
nada de arias, duetos, tercetos y todas esas tonterias con que en la actualidad se
remiendan las operas, y lo que yo haria a cambio no lo cantaria ningun cantante ni lo
oiria publico alguno. Usted conoce solo la reluciente mentira, el brillante disparate y el
azucarado aburrimiento. Quien hiciera una vez un drama musical verdadero, seria
mirado como un loco, y también lo seria de hecho, si algo asi no lo guardara para si
mismo, sino que quisiera presentarlo al publico". ";Y como habria de ponerse manos a la

obra", pregunté excitado, "para llevar a cabo un tal drama musical?" "Como lo hacia

Shakespeare cuando escribia sus piezas”, fue la casi vehemente respuestay.>
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Por la misma época, pero con el pensamiento puesto ya en regresar a Alemania, Wagner
escribid Sobre la Obertura, sustancioso ensayo de cardcter musical. El fino teorico dice
alli entre otras cosas: "La obertura de Beethoven para Fidelio (en Mi mayor) esta
emparentada inequivocamente con la del Aguador, al igual que ambos maestros coinciden
también estrechamente en las correspondientes operas. Pero que el genio impetuoso de
Beethoven se sentia en verdad limitado por las fronteras asi establecidas, se reconoce

claramente en varias de sus oberturas, y ante todo en la de Leonora Beethoven, que
jamas consigui6 la oportunidad que le correspondia para el despliegue de su enorme instinto
dramatico, parece haber querido desquitarse aqui de ello, cuando con la entera furia de su
genio se lanzaba a este campo de la obertura, abierto a su albedrio, para crear de la manera
mas propia, desde imagenes sonoras puras, el drama querido por €l, que, liberado ahora de
todos los pequeiios ingredientes del angustioso autor de piezas teatrales, dejo €l crecer
nuevo desde su nicleo gigantescamente ampliado. No se puede atribuir ningiin otro motivo
causal a esta maravillosa obertura. Lejos de dar solo una introduccién musical al drama,
nos presenta éste ya mas acabado y conmovedor que como ocurre en la entrecortada
accion subsiguiente. Esta obra no es ya una obertura, sino el mas poderoso drama en si».

Un siglo después, en 1942, Wilhelm Furtwingler, el maximo director habido del Beethoven
orquestal, publico otras consideraciones con el titulo de Las oberturas de Fidelio, que luego
incluyo en la coleccion Musica y Verbo, formada por trabajos suyos sumados a lo largo
de treinta y cinco afios. Naturalmente, el evidente conocimiento de los ensayos de Wagner
aparece aqui enriquecido por la propia experiencia del maestro berlinés. Entresaquemos
de esto lo siguiente: "La obertura "pequefia" no puede llegar a ser reivindicada en modo
alguno como obertura "legitima" de toda la obra. En contraposicion a la "grande", a la de la
auténtica opera Leonora-Fidelio, no tiene nada que ver en cuanto al contenido ni
tematicamente, sino exclusivamente como introduccién a la primera escena. Mas ésta, en
su forma actual, con su mundo Biedermeier pequefio burgés, es absolutamente obra del
Beethoven de 1814, quien con su revision tenia el propdsito de hacer mas inteligible su

obra a sus contempore’meos.é La revision, cuyos grandes méritos no deben ser negados,
representa en este punto una concesion al gusto teatral de la época, y en verdad a costa de

la obra como el mismo Beethoven la habia concebido antes; el "reelaborador" Beethoven

se opone al artista Beethoven .2

Tales y otras parecidas consideraciones han sido las que de nuevo han llevado siempre al
intento de intercalar en la musica de Fidelio, en las representaciones, la Gran Obertura
Leonora (...) Hay un lugar donde recibe un sentido, donde cumple a la vez una funcion
dramatica --aunque no exactamente la que estaba pensada originalmente por Beethoven--,
el espacio que sigue a la escena de la mazmorra. En este lugar, que corresponde, ademads, a
una tradicion vienesa establecida por Gustav Mabhler, recibe ella una significacion parecida,
dentro del drama, a la de, por ejemplo, la "marcha funebre" después de la muerte de
Siegfried, en El ocaso de los dioses. Se convierte en mirada retrospectiva a lo pasado, en
apoteosis (...) Mas ante todo: la Gran Obertura Leonora desarrolla mas amplia y
profundamente lo que ya esta contenido de suyo en el proyecto de Fidelio. Pues, también
en la dpera, la escena de la mazmorra trae en primer lugar la solucion interior, el volver a
encontrarse de los dos enamorados, y solo después la exterior, la confirmacidn ante el
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Ministro y el pueblo. Quien ha vivido realmente la Obertura en este pasaje, sabe que hay
pocos momentos en la entera literatura mundial donde la musica nos habla con fuerza tan
elemental.

En definitivas cuentas, la cuestion se plantea asi: jes para nosotros mas importante la
fidelidad filologica que el espiritu? ;Pesa mas el compromiso frente al "reelaborador"
Bethoven, el Beethoven de 1814 y sus consejeros de entonces, que frente al gran artista,
indicador del futuro y aun vivo hoy? ;Debemos tomarnos los puntos de vista historicos,
museisticos, mas en serio que nuestra propia vida?». En lo expuesto por Wagner y por
Furtwdngler puede advertirse una serie de cuestiones comunes: Beethoven no dispuso de
los medios para dar expresion a toda la potencia de su talento dramatico, pues Fidelio es
una opera con un libreto convencional, insuficiente para alguien, Beethoven, que --en
palabras de Furtwdngler-- "es ni mds ni menos un musico que, ademds, tiene algo del
santo, del visionarioy; la obra resulto entrecortada, otra dpera mds de numeros sin estilo

unitario, y las revisiones fueron, en este sentido, improductivasé; de aqui el ir y venir de
Beethoven con las oberturas y el hecho de que la grandiosa que lleva el num. 3 contiene
en si el drama con la perfeccion que no se alcanza en la opera. Son consideraciones todas
éstas que, desarrolladas, nos llevarian aqui demasiado lejos, aunque por fuerza habra
que volver a mencionarlas mas adelante. Y aun habria que afiadir la cuestion filologica,
lo que hoy llamamos historicismo, que no es de ahora, como creemos, puesto que tampoco
era ya nueva para Furtwdngler. -- o000oo -- Un libreto de opera del jurista francés Jean
Nicolas Bouilly (1763-1842), Leonore ou l'amour conjugale, inspirado en una historia
veridica sucedida en Tours durante la Revolucion Francesa, ya habia sido puesto en
musica por Pierre Gaveaux, Ferdinando Pder y Simon Mayr cuando Beethoven decidio
componer sobre él la que llegaria a ser su unica opera. El estreno en el Theater an der
Wien (1805) no fue precisamente triunfal. La revision del afio siguiente tuvo mejor
acogida aunque sin despertar entusiasmos. Superadas ciertas diferencias existentes entre
Beethoven y el baron Von Braun, director del Kdrtnertortheater, fue el propio Baron
quien entrego el libreto de Joseph Sonnleithner, ya retocado por Stephan von Breuning, a
un libretista profesional, Georg Friedrich Treitschke, para que lo revisara, y ahora la
opera alcanzo considerable éxito (1814). La obra se incorporo al repertorio de los
teatros alemanes gracias, en gran medida, al impulso que desde 1822 le dio la antes
citada Schroder-Devrient, quien era ya la Leonora ideal ja los dieciocho aiios de edad!
Con Fidelio, Beethoven queria componer una dpera alemana segun el precedente de La
flauta magica. Evidentemente, las distancias son considerables en relacion a las operas
francesas o italianas de Gluck, Haydn y Mozart; pero Fidelio resulto una encrucijada
estilistica, en la que el elemento aleman lo aportan solo el idioma y el sinfonismo de las
oberturas. Para empezar, Beethoven tuvo su talon de Aquiles en la pobreza relativa del
libreto, circunstancia habitual en la época, donde la tirania del cantante se le imponia al
compositor, y la de ambos, al dramaturgo. el caso era todavia mas lamentable en
Alemania, que rendia culto al teatro de "calidad" y veneraba a Schiller y a Goethe.
Ademas, hay que sumar la naturaleza de Beethoven, esto es, la de compositor
instrumental aleman, y ademadas el mas excelso, quien en 1805 habia llegado ya hasta la
Sinfonia "Heroica" y /a Sonata Waldstein y empezaba a componer los tres Cuartetos
"Razumovsky". Todo esto explica que, maniatado y sin ideas sobre la forma de un drama
musical nuevo --lo que puso en su boca Wagner es, ya se ha advertido, de la cosecha del
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sajon--, se entregara a la exorbitancia del sinfonismo, que dio lugar no solo a las cuatro
oberturas, sino también a la marcha del num. 6 de la partitura y a la soberbia
introduccion orquestal del segundo acto, una "pintura" de las tinieblas de la mazmorra
donde se consume Florestan digna ya de las futuras escenas nocturnas malignas del
Freischiitz y de Lohengrin. Asi, no pudo evitarse el desequilibrio del conjunto, lo que en
nada merma, sin embargo, la sublime belleza de la musica --escuchese lo que hace
Beethoven en el cuarteto del num. 3 sobre una base literaria tan feble-- y la excelsitud
moral del altruismo que empapa a la obra. En realidad, Fidelio es un singspiel ambicioso
al que le estallan las costuras italianas del "entretenimiento", para hacer ondear la
bandera del gran ideal contempordaneo resumido en los tres célebres lemas de la
Revolucion; libertad, igualdad, fraternidad. Contemplado asi, no es tan incongruente que
comience como comedia, contintie como drama y concluya como oratorio. Pero siempre
subsiste el problema de la Leonora n°3: ;jcomo renunciar a tal manifestacion del genio
de Beethoven? ;Qué se puede hacer con ella, recluirla en la sala de conciertos y diluirla
dentro de un programa cualquiera? Mas Furtwdngler reconocia, recordémoslo, que tal
como estd pensada originalmente no tiene su puesto en la revision definitiva. Asi, Felix
Weingartner, el sucesor de Mahler en Viena, disponia que, antes de empezar la dpera en
si, la orquesta tocara la Obertura Leonora, pero no la n°3, sino la n°2, y después se
entraba en la representacion con la modesta Obertura de Fidelio. Esto se debia, ademas
de al prurito de diferenciarse del dimitido, a que si, con cierta razon, parecia poca cosa
abrir la velada con la obertura "pequeiia”, aun era peor hacerlo con la "grande”, pues
entonces se "aplasta totalmente al dueto subsiguiente». Otra solucion asimismo fallida
fue la aplicada paralelamente por el director de la Opera de Minich, Felix Mottl: tocar
la Leonora n° 3 como estrambote después de la representacion, "en el sentido de un
resumen, de un recuerdoy.

La "tradicion" mahleriana hizo, pues, fortuna durante medio siglo y los publicos se
acostumbraron a ella. Pero en su produccion de Stuttgart (1954), representada luego en
Paris, donde fue silbada y pateada, y en Lausana, el iconoclasta Wieland Wagner suprimid

los "grotescos didlogos hablados»’ y la debatida Obertura. Luego, Otto Klemperer
prescindio también de la Obertura en su famosa grabacion para EMI (1962), que algunos
degustadores siguen considerando la mejor jamas realizada; y ya no mucho después
entraron en escena los fildlogos con su orgullosa autoestima como poseedores de la verdad
unica --"seflores, hay que oir a Beethoven como €l quiso ser oido en 1814»-- y expulsaron
de la opera a la Obertura de marras definitivamente. Al menos asi lo creian ellos. Mas como
el mar y los vientos cambian y no se puede navegar siempre de bolina, hay ya quien ha
vuelto a las andadas vienesas.

Por supuesto, cuando redacto este comentario meses antes de que se toque Fidelio en La
Coruifia, desconozco si se oird o no la Leonora n° 3 como introduccion a la gran escena de
la liberacion. Pero la probable supresion o reduccion al minimo del texto hablado y la
singularidad de la version concertante pueden hacer quiza aconsejable el tocar la magnifica
pieza alli donde, como decia Furtwéngler hace ya casi sesenta afios, ella "nos habla con
fuerza tan elemental». Algo mas debe decirse todavia sobre el libreto y los personajes. Los
didlogos no son ciertamente una maravilla, en particular hasta que entra en escena el
tenebroso Gobernador; pero llamarlos "grotescos» me parece excesivo. Las distintas manos
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que intervinieron hasta llegar a la version definitiva no acertaron, quiza porque tampoco lo
pretendian, a dar consistencia a Jaquino y a Marcelina, quienes ademads se desdibujan y
dejan de existir como individualidades. El Ministro don Fernando actiia como mero deus ex
machina y trae la imagen de "mejor de los reyes», necesaria en Viena para evitar
problemas con la censura y desactivar la bomba revolucionaria que, por ejemplo,
hubiera hecho estallar el hipotético linchamiento de don Pizarro por los prisioneros y el

pueblo: la justicia del Rey, manifestada a través de su emisario, repone el orden

"atural” de las cosas.$

Florestan, el "bueno", y Pizarro, el "malo", son ante todo dos simbolos: aquél, el de la
libertad oprimida; éste, el del poder ejercido con prevaricacion. El libreto apenas revela
nada de sus antiguas relaciones, del porqué y del como de su oposicion. Como personas de
carne y hueso resultan unilaterales y simples; pero la musica que Beethoven escribid para
ellos es sencillamente magnifica, "caracteristica", reveladora de la gran potencia dramatica
latente siempre en las breves células tematicas, tan vigorosas, del maestro de la forma
Sonata: asi, prisionero y opresor responden a dos ideas musicales que contrastan y se
enfrentan entre si productivamente. Nos quedan Rocco y Leonora como las dos
personalidades mas ricas o complejas psicologicamente. El viejo carcelero, pragmatico y
curtido por los largos afios de empleo a las 6rdenes --ha de suponerse-- de distintos
gobernadores de la prision, conserva su humanidad natural y la repugnancia ante la
injusticia, aunque, para no comprometerse, cree aconsejable no enterarse de lo que pasa,
pues conoce bien los riesgos que acompafian a la confrontacion con el poder desde una
situacion de inferioridad; por eso, cuando Fidelio le comenta, refiriéndose al prisionero
misterioso, que ¢ste "ha de ser un gran criminal», el carcelero puntualiza: "o ha de tener
grandes enemigos, que viene a ser mas o menos lo mismo». Rocco pertenece al pueblo, se
ha sometido como ¢l al estado de cosas, pero estd en la posicion privilegiada de testigo, si
bien pasivo, de lo que sucede alrededor. Su evolucion, aunque cautelosa, nos parece
sincera: "{No quiero estar mas en union con esta fiera!», y él mismo anima a Florestan y a
Leonora a mostrarse ante don Fernando. En cuanto a Leonora, pocas criaturas tan nobles y
valerosas puede ofrecer todo el teatro lirico. Dejemos a un lado el travestismo --con tantos
antecedentes dramaticos y literarios-- por increible que pueda parecernos al igual que no
nos importuna el de Octavian en El caballero de la rosa. Lo importante es como esta mujer
emplea su inteligencia y sensibilidad femeninas --la astucia, el disimulo, la paciencia, eso
que llamamos instinto-- para poder averiguar la verdad de lo que sospecha, y como
defiende a su marido, una vez materializada esa verdad, con la fiereza o, dicho mas
suavemente, la abnegacion de la enamorada que, ademds, atesora la fidelidad conyugal
no en un sentido meramente "legal” o de respeto al vinculo matrimonial, sino como
fundamento de la vida plenamente compartida con el amado, con el esposo. Lo primero,
el actuar enamorada, quizd puede convencernos todavia en este tiempo nuestro, que de
ordinario consume simulacros del amor como cualesquiera otros estimulantes. Pero lo
segundo, la fidelidad conyugal, parecerd a muchos una antigualla tan pequeiio burguesa
como las tontucias de Jaquino y Marcelina; item mds, Leonora puede dar forma a la
imagen, retrograda y por ello rechazable, de esa institucion, el matrimonio y la familia
inherente a él, que hoy tiene para tantos fecha de caducidad. Mas la dpera es la dpera, y
al decir esto no ejerzo de Pero Grullo. Solo quiero resaltar que, cuando se contempla la
litografia de W. Sander con la Schréder-Devrient, toda ella pasion en la vida y en la
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escena, en el trance de apuntar a Pizarro con la pistola, o cuando uno imagina o
recuerda como subyugaban en este momento al publico Lotte Lehmann, Kirsten Flagstad,
Martha Modl, Gré Brouwenstijn, Leonie Rysanek, Christa Ludwig o Hildegard Behrens,
se llega a la conclusion de que a los debeladores y sus corifeos no ha de hacérseles
demasiado caso, porque ellos pasan y el Arte queda. -- oo00oo -- Podriamos acabar aqui
al igual que seguir también indefinidamente. Pero aun conviene recordar que, en otro
articulito de 1948, Furtwdngler seiialo con absoluta precision donde esta la verdad
indiscutible de la obra, la razon ultima de su permanencia y actualidad. El
"colaboracionista”, después de dejar dicho esto de paso: "Cuando los acontecimientos
politicos acaecidos en Alemania devolvieron su sentido original a las nociones de
dignidad humana y de libertad, esta dpera nos ha traido, gracias a la musica de
Beethoven, consuelo y valory, concluye asi: "Lo que Beethoven siente es la "nostalgia de
la libertad"; mejor, lo que €l nos hace sentir. Y he aqui que €l nos conmueve hasta las
lagrimas. En verdad, su Fidelio es mas un oratorio que una ¢pera. Los sentimientos que
Beethoven expresa alli pertenecen casi por entero al dominio de lo sagrado; predican "una
religion de la humanidad" que nunca --después de todo lo que hemos vivido-- hemos
hallado tan bella y tan necesaria como hoy. Si, en esto consiste el poder singular de esta
Opera unica. Los historiadores de la musica pueden decirnos que Fidelio pertenece a la
"época llamada del clasicismo vienés" y al género, muy en boga entonces en la dpera, del
"teatro del honor", que trataba con asiduidad el "asunto de la liberacion", etc.; pero
sabemos, en cuanto a nosotros, que mas alld de estas nociones y definiciones histéricas, el
caluroso mensaje espiritual de Fidelio nos alcanza de la manera mas honda. Sabemos que
para nosotros, europeos, que para todos los hombres esta musica sera siempre como una
llamada a nuestra conciencia». No es ya fdcil compartir esta vision de "una religion de la
humanidad" en un tiempo que se llena la boca con apelaciones huecas a la "solidaridad"
v a la "tolerancia" desde --horrible uso de tan sufrida preposicion-- esta o aquella
demagogia hasta este o aquel sarao a ser posible televisado. Pero tal vision forma lo
general, lo mediato. Lo tangible, lo inmediato esta en la mujer propicia --;y por qué no
en el hombre?-- pues quien la --o lo-- gano, ése es el afortunado que de verdad puede
unir el jubilo de su yo o el del nosotros, como Leonora y Florestan, al jubilo supremo de
la libertad universal de todos. Argumento Primer acto Después de la habitual Obertura
para Fidelio, opus 72, la accion comienza en el patio de una prision del Estado sevillana,
al que dan las puertas de varios calabozos. El numero 1 de la partitura es un dueto entre
Marcelina, la joven hija del carcelero Rocco, y su enamorado Jaquino, portero de la
prision (Ahora, tesorito, ahora estamos solos). Jaquino quiere hablar de matrimonio y,
ademas, lo antes posible; pero la muchacha da largas al mozo porque se ha prendado de
Fidelio, agraciado joven que ayuda espontaneamente a Rocco. Jaquino, que se ve
obligado a abrir varias veces la puerta practicable en el porton, para recoger paquetes
para los prisioneros, sale al fin, [lamado por Rocco desde el jardin del edificio, sin poder
entablar una conversacion seria con Marcelina. Al quedarse sola ésta, canta su aria
(numero 2: Oh, si estuviera ya unida a ti), con la que expresa su esperanza en llegar a
compartir la vida doméstica --el trabajo, el descanso, la compariia-- con Fidelio. Pronto
regresan Rocco y Jaquino, y en seguida entra Leonora (Fidelio), en traje de hombre,
cargada con un saco de viveres, la lata que contiene la correspondencia del Gobernador
de la prision y varias cadenas, recogidas en la herreria. Jaquino observa con
desconfianza a su contrincante, mientras que Marcelina atiende a éste solicita y Rocco



alaba su buena mano para comprar a precio mucho mds bajo que el normal; el carcelero
insinua asimismo que sabe el porqué de todo esto, y mira expresivamente a su hija. La
situacion se resuelve con el cuarteto que forma el numero 3 (Es para mi tan maravilloso),
en cuyo transcurso Marcelina cree poder asegurar que Fidelio la ama, Leonora revela
temor ante la inclinacion de la joven, Rocco contempla complacido a la pareja y Jaquino,
antes de meterse en la porteria, se desespera con la actitud del carcelero. Efectivamente,
Rocco anuncia a Fidelio que le gusta como yerno y que lo casard con Marcelina en
cuanto el Gobernador vaya a Sevilla para su visita mensual. Después, canta su aria
(numero 4: Sino se tiene también dinero bastante), con la que el hombre prdctico declara
que el oro es necesario para que un matrimonio salga bien y se viva feliz. Sigue otro
didlogo hablado, donde Fidelio opone que la union de dos corazones coincidentes es la
fuente de la verdadera dicha matrimonial. También declara que otra cosa preciosa para él
seria la plena confianza de Rocco, y asi solicita de éste que le permita acompanarlo, para
ayudarle en su pesada tarea, a la prision subterranea. Rocco considera que el
Gobernador, aunque es muy estricto, acabara accediendo. No obstante, hay un prisionero
inalcanzable, uno que lleva dos aiios encerrado en la mazmorra mds honda y que no
tardarad ya en morir, pues el Gobernador ha ordenado que se le reduzca la racion de pan
v agua al minimo. Un terceto (numero 5: Bien, hijo, bien, ten siempre valor) resume el
cardcter ambiguo de la escena, pues, si Fidelio dice que tiene valor para bajar a las
mazmorras, Marcelinay Rocco deducen que este deseo obedece al sentimiento compasivo
del joven, tan tierno aun y tan bondadoso por naturaleza; al final, invitado a ello por el
carcelero, Fidelio enlaza su mano con la de Marcelina, si bien con amargas lagrimas. Ha
llegado la hora de la inspeccion cotidiana del Gobernador. Rocco reclama la caja de la
correspondencia a Fidelio, quien se va con Marcelina al interior de la vivienda de aquél.
Una marcha instrumental (numero 6) anuncia la entrada de los oficiales y los guardias, a
quienes sigue don Pizarro, esto es, el Gobernador, el cual da diversas ordenes y le pide a
Rocco los despachos. Pizarro examina por encima la correspondencia y se detiene en una
carta, cuya letra le parece conocida. Se trata de un aviso: el Ministro va a presentarse de
improviso, para comprobar sobre el terreno algunas denuncias sobre prisioneros
arbitrariamente encarcelados. La violenta reaccion de Pizarro, quien habla de venganza
vy de matar inmediatamente a un enemigo, estalla en el aria con coro del nimero 7: jAh,
qué momento!, tras la cual el Gobernador ordena al capitan de la guardia que suba a la
torre, para que vigile la carretera de Sevilla y haga anunciar con un toque de trompeta
la aparicion de la carroza del Ministro. Después habla con Rocco (dueto del niimero
8:jAhora, viejo, corre prisa!) y le entrega una bolsa de dinero como pago por matar a
alguien que ha cometido un crimen de Estado. El carcelero se espanta, pues quitar la
vida no figura entre sus deberes. Entonces, Pizarro revela que se trata del prisionero
secreto y que ¢l mismo lo apunialara después de que Rocco haya cavado una tumba en la
cisterna arruinada que esta en la mazmorra donde se consume aquel hombre. Rocco llega
a la conclusion de que una muerte rapida serd mejor, para el condenado, que la
prolongacion del sufrimiento, y sale con el Gobernador en direccion al jardin. Aparece
Leonora con sumo desasosiego y canta su aria: {Monstruo abominable! (numero 9), con la
que expresa horror ante los designios de Pizarro y, mezclando su sentimiento general con
la esperanza en socorrer a alguien concreto, declara que la fidelidad conyugal la
fortalecerd en el deber de auxiliar a la victima. Leonora sale asimismo en direccion al
jardin. Ahora entra Marcelina, seguida por el insistente Jaquino, quien manifiesta su



enojo por la nueva situacion y la boda de su amada con un vagabundo sin oficio ni
beneficio. Pronto vuelven también Fidelio y Rocco, y éste, después de escuchar las quejas
de su hija contra el pegajoso portero, dice que tiene otros propdositos respecto al
casamiento. Fidelio, a quien se suma al punto Marcelina, sorprende a Rocco al pedirle
que deje salir al jardin a los presos de los calabozos superiores. El carcelero accede,
porque cree que ahora tiene ciertas ventajas con Pizarro, y sale para entretener a éste.
El "finale", numero 10, comienza con el coro de prisioneros: jOh, qué placer!, grupo de
seres macilentos, deslumbrados por la luz del sol, anhelosos de la libertad, pero
conscientes de que los guardias los vigilan. Los prisioneros van hacia el jardin, seguidos
por Marcelina y Jaquino, mientras Rocco, que ha vuelto, comunica a Leonora lo que él
cree buenas noticias, es decir, que el Gobernador autoriza el matrimonio de Marcelina y
Fidelio, también le dice que iran a la mazmorra donde espera su ultima hora aquel
prisionero cuyo nombre Rocco prefiere no conocer. Revelado asi el plan de Pizarro,
Leonora se conmueve al pensar en que, al cavar la tumba de aquel desgraciado, quiza se
tratara de la de su esposo. Ahora vienen corriendo Marcelina y Jaquino, para avisar que
Pizarro se ha encolerizado al tener noticia de lo que ocurre con los prisioneros.
Efectivamente, el Gobernador aparece hecho una furia, pero Rocco lo aplaca, diciéndole
que hoy es la onomastica del Rey y que, ademds, bien puede aceptarse esta pequeria
muestra de clemencia a cambio de descargar toda la colera sobre el hombre de la
cisterna. Los prisioneros son devueltos, pues, a sus celdas, que cierran Fidelio y Jaquino,
v el asustado Rocco se dispone a cumplir la orden secreta de Pizarro. Segundo acto La
sombria introduccion orquestal pinta la atmosfera de la profunda y oscura boveda --
iluminada solo por la l[lama de una lampara-- bajo la que se halla Florestan, encadenado
al muro. El prisionero canta el numero 11, el recitativo:iDios! jQué oscuridad aqui!,
seguido del aria: {En los dias de la primavera de la vida, la dicha ha huido de mi!. En su
transcurso, Florestan, casi delirante, cree que se aproxima a él un dngel con la
apariencia de su amada esposa, para llevarlo a la libertad celestial; mas la exaltacion
del desdichado cede paso al cansancio y al anonadamiento. Aparecen en lo alto y bajan
la escalera Rocco y Fidelio, traen una jarra y herramientas para cavar. El numero 12 es
un melodrama (;Qué frio hace en esta boveda subterranea!) seguido de un dueto de
ambos: Presto, ligero, en seguida cavado. Al principio piensan que el hombre puede estar
muerto, pero Rocco comprueba que solo duerme. Rocco comienza a cavar en la cisterna.
Fidelio le ayuda, aunque esta mas atento a descubrir como puede socorrer él al infeliz,
quien despierta ahora. Rocco ordena a su ayudante que siga trabajando mientras él habla
con el prisionero; asi, por la voz Leonora reconoce a su esposo. Florestan quiere saber
quién es el Gobernador de esta prision, a lo que Rocco, que cree no correr ya riesgos,
contesta que es don Pizarro. Florestan le pide entonces que envie a alguien a Sevilla,
para preguntar por Leonora. Rocco no puede atender esta peticion, pero, compadecido,
si entrega al prisionero el ultimo resto del vino del jarro que ha traido consigo para su
propio refrigerio. Florestan descubre la presencia de otro hombre, evidentemente muy
agitado, que es presentado por Rocco como su ayudante y futuro yerno. Sigue el terceto
Os llegara la recompensa en mundos mejores (numero 13), donde Florestan agradece la
compasion de sus carceleros e imagina incluso que puede conseguir el gandrselos, pues
es evidente que Rocco siente ldastima y que su ayudante estd transido de piedad y
solicitud. A instancias de Fidelio, Rocco accede a que el prisionero reciba también un
mendrugo de pan, que es devorado. Luego, el viejo sube, para hacer la seiial que espera



el Gobernador, y Leonora calma la inquietud de Florestan, diciéndole que hay en todas
partes una Providencia. Aparece Pizarro, embozado, y da a Rocco la orden de alejar al
joven y de soltar del muro la cadena, en un aparte, deja ver que su propdosito criminal
comprende el desembarazarse de ambos testigos, y después saca un purial. El cuarteto
subsiguiente, numero 14, consta de dos partes. La primera comienza --jMuera ¢€l!--
cuando Pizarro se dispone a apuiialar a Florestan y se da a conocer a éste, para que asi
la venganza --Florestan habia intentado desenmascarar al cruel Gobernador en el
pasado-- sea completa. Mas, para asombro de los tres hombres, Fidelio protege con su
cuerpo al prisionero y revela que él es en realidad Leonora, su esposa, disfrazada asi
para ser admitida como ayudante de Rocco. Pizarro titubea unos instantes, pero, cuando
al fin se decide a matar a los esposos, Leonora lo encaiiona con una pistola. En este
momento se oye la llamada de la trompeta, en la torre. Jaquino entra con los soldados,
anunciando la inminente llegada del Ministro. La segunda parte del cuarteto --Suena la
hora de la venganza-- finaliza con la esperanza renovada de los esposos, el sentimiento de
liberacion que experimenta Rocco y el de impotencia del Gobernador, quien corre afuera
seguido por los soldados y el carcelero. Solos Florestdan y Leonora, ésta explica como ha
venido desde Sevilla, tras lo cual ambos dan rienda suelta a la expresion de su gozo por
el reencuentro feliz, cantando el dueto del numero 15: jOh, alegria indecible! E/ cuadro
concluye con la entrada de Rocco, dichoso al poder anunciar que el Ministro ha llegado
con una lista de los prisioneros, en la que no figura Florestan, y va a examinar todos los
casos. Por ello, Florestan debe correr arriba con las cadenas puestas aun, pues asi se
hara evidente la crueldad del Gobernador. La escena representa ahora la plaza de armas
de la fortaleza con la estatua del Rey. Precedido o no, segun se determine, por la
magnifica Obertura Leonora n° 3, e/ gran "finale" (numero 16) comienza con el coro de
prisioneros y del pueblo congregado: jSalve! Salve al dia, salve a la hora. Antes, han
desfilado los guardias y ha entrado el Ministro don Fernando, acompariado de Pizarro y
los oficiales. Don Fernando anuncia que viene en nombre del Rey, para hacer justicia y
poner fin a los abusos cometidos. Rocco se abre paso con Leonora y Florestan y, aunque
Pizarro intenta impedirlo, consigue atraer la atencion del Ministro, quien asi descubre
que su amigo, el noble caballero Florestan, desaparecido sin dejar rastro, no ha muerto,
como todos creian. Por su parte, Marcelina recibe con desencanto la noticia de que su
amado Fidelio es en realidad Leonora. El coro pide justicia y reclama que el Gobernador
sea castigado. Pizarro es llevado fuera a una seiial de don Fernando, quien declara en
seguida que solo a Leonora corresponde liberar totalmente a Florestdan; caen al suelo las
cadenas de éste. Como en éxtasis, todos los presentes --;Oh, Dios! jQué momento!-- hacen
la alabanza del justo Juez. Despucés, todas las voces ensalzan a Leonora, quien ha sido la
salvadora de su esposo gracias a la fuerza del amor y a la fidelidad conyugal, capaces de
vencer todos los obstaculos y romper las cadenas de la injusticia.

Notas

Wilhelmine Schréder-Devrient (1804-1860) es el modelo de soprano dramética --voz, presencia, teatralidad-- que el Wagner de madurez tuvo
presente al crear las heroinas de sus dramas musicales.

Naturalmente, como Beethoven estaba ya completamente sordo, al principio se advierte que las preguntas eran anotadas en un cuaderno.

El - Aguador” es la 6pera de Cherubini. La obertura para "Fidelio" es la cuarta de la serie, compuesta para la revision de 1814. La obertura de
"Leonora” es la n° 3, la mas extensa y famosa de todas.
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paz vigilada y orden burgués que va desde el Congreso de Viena hasta la caida de Metternich.

Pero entre los "grandes néritos» de Treitschke se cuentan el mayor desarrollo de las figuras de don Pizarro y Florestan, cuyo simbolismo quedo
acentuado, y el haber ampliado y llevado el finale al exterior como contraposicion a la atmosfera opresiva de la prision subterranea

Por ejenplo, Treitschke repaso también la insustancial anécdota de la relacion entre Jaquino, Marcelina y Leonora, para hacer "gracioso" el
comienzo y entretener asi al publico antes de entrar en el sombrio drama. Que nadie venga hoy, pues, a descubrir una turbia historia sexual
encubierta o disimulada, pues ésta existira, €l sabra el porqué, solo en su imagnacion. Alli hay lo que vemos y oimos, y nada més. Prueba: una vez
centrados en la accion principal, aquella historieta se difmina y se olvida.

Ast los denigra Claude Lust en su "Wieland Wagner et la Survie du Théatre Lyrique", Lussanne: Editions I Age d'Homme, 1969

(Por qué trasladaron los libretistas la accion a una prision espafiola, cuando Francia estaba entonces en guerra con Austria y el estreno de 1804

fue presenciado por numerosos militares del ejército napolednico que ocupaba Viena? No creo que se deba a la "leyenda negra". Ocurre que a

Beethoven no podia interesarle la ubicacion original en la Francia del "terror", porque él creia en los grandes ideales de la Revolucion. Tampoco

hubiera sido tolerado por la censura un suceso austriaco, pese a la justicia real. Por el contrario, no quedaba atn tan lejos Ia disputa del trono de
Esparia por los Borbones y los Habsburgos. Ahi debe de estar el quid.
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