El hombre que irradiaba

"Diría que fue la persona más especial que haya conocido; él realmente irradiaba". Quien estas palabras pronuncia en el excelente DVD que hoy reseñamos es Irvine Arditti, uno de los intérpretes más importantes en la segunda mitad del siglo XX y lo que del XXI llevamos; uno de los músicos que más estrechamente ha colaborado con los mayores genios que ha dado la música contemporánea. Su opinión, por tanto, no es menor desde su privilegiada atalaya, y más cuando el propio Arditti es capaz de expresar su veneración por John Cage (al que dice adorar) al tiempo que apunta algunas ‘incongruencias’ en el pensamiento del californiano...

La figura y la obra de John Cage (Los Angeles, 1912 - Nueva York, 1992) siguen en este 2012 de plena actualidad al cumplirse los primeros cien años de su nacimiento: el primer siglo de ‘irradiación’ cageana. Después de que el pasado mes de agosto presentáramos en Mundoclasico.com el magnífico DVD que EuroArts (2059168) publicara sobre John Cage reuniendo varios filmes rodados en torno al compositor norteamericano por el realizador holandés Frank Scheffer, es ahora el sello Accentus el que nos presenta una nueva mirada sobre este creador único: el recientísimo documental John Cage. Journeys in Sound (2012), de los directores Allan Miller y Paul Smaczny.

En la amplia filmografía del prolífico director de orquesta y cineasta Allan Miller, que comprende filmes como The Bolero o From Mao to Mozart, se encontraba ya una aproximación al universo del compositor californiano, con John Cage: I Have Nothing to Say and I Am Saying It (1990). Miller, uno de los documentalistas norteamericanos más importantes en el terreno de la música clásica, conoció a Cage en 1962, acompañando al compositor hasta el final de su vida en numerosos encuentros que han quedado filmados y que ahora forman parte de este nuevo filme: un Cage en su vida cotidiana, recorriendo la naturaleza, en reflexiva soledad, en contacto con grandes artistas de su tiempo, intérprete, divulgador, pieza clave en la música de la posguerra...

Journeys in Sound pretende ser una mirada omnicomprensiva sobre John Cage. Quizás no tenga un sello tan personal como el de Frank Scheffer, su profundidad artística, musical y filosófica, pero como retrato completo, o como presentación del compositor, sin duda resulta más idónea para una primera aproximación al universo de este genio de la música (al tiempo que una fantástica posibilidad, para quien ya conozca más en profundidad a Cage, para verlo en documentos videográficos de verdadero valor histórico). El documental de Allan Miller opta por un enfoque poliédrico, por la sucesión de múltiples miradas de distintos protagonistas de la música y el arte de las últimas décadas que podrían constituir -como señala el cineasta- ellos mismos (ya sea por su vida y obra o por sus recuerdos de John Cage) un documental en sí mismo.

Comienza la película (de una hora de duración) con la participación de John Cage en 1960 en el programa de la CBS I’ve Got a Secret, en el cual Cage interpreta su Water Walk, entre las risas y el pasmo del público, sin duda poco familiarizado con las propuestas de un compositor que por aquel entonces ya había revolucionado el mundo de la música con propuestas como sus Sonatas and Interludes (1946-48) o la mítica 4’33’’ (1952). Desde esa mirada asombrada de un público que cree estar ante uno más de los talentos bizarros que pueblan los programas de variedades al uso, Paul Smaczny y Allan Miller irán profundizando en las rutas que conforman el pensamiento estético y filosófico de John Cage, de forma que la ‘anécdota’ televisiva se transforme en un hecho artístico de significación absolutamente trascendente, abriendo nuestra mente a lo que nos rodea para comprender el mundo de una nueva forma; tal y como afirma Cage que es el cometido de la creación actual: "La actividad de la nueva música ha sido abrir los ojos y los oídos de la gente a cosas de las que no tenían conciencia de que eran hermosas; en música, particularmente los ruidos".

Una inmersión en Silence (editado en España por Ardora; la imprescindible recopilación de buena parte de los escritos y lecturas de John Cage), nos revelará cómo el compositor norteamericano fue progresivamente distanciándose de la melodía y la armonía como elementos estructurantes de la música en un sentido tradicional, para ir recalando en los ruidos (en su mayoría de origen cotidiano) como material musical de sus composiciones. Recuerda Cage en este filme sus años de formación con Arnold Schönberg (verdadero encuentro de titanes y definidores de lo que fueron primera y segunda mitad del siglo XX), y cómo el vienés le auguraba que no sería capaz de escribir música en consonancia con la herencia canónica: muro contra el que Schönberg afirmaba se daría siempre de cabeza. Cage rememora cómo él se revelaba contra la profecía schönberguiana, diciendo a su maestro que rompería su cabeza contra ese muro si fuera preciso; muro que, finalmente, fue roto por un Cage de cabeza intacta y reforzada, abriendo todo un paisaje de insospechados universos musicales, incluso para un Schönberg que, como vaticinador, no figurará en los anales de la historia; si bien, reconozcámoslo, la ontología sonora cageana se encuentra en coordenadas estilísticas completamente ajenas al austriaco, que posiblemente ni intuir pudo tales rutas acústicas.

Para comprender el modus operandi del Cage que como una crisálida (re)nace tras ‘superar’ un breve periodo de composición ‘canónica’, Paul Smaczny y Allan Miller focalizan su atención en dos elementos cruciales en la estética cageana: la naturaleza y el I Ching, el libro de las permutaciones. De hecho, existe un punto de encuentro entre este documental y el DVD antes mencionado de Frank Scheffer, por cuanto en la película de Paul Smaczny y Allan Miller vemos a John Cage en la sala de edición montando Chessfilmnoise (filme que aparece completo en la edición de EuroArts), una de las dos películas que Cage dirigió (junto con One II), y cuya ordenación de materiales, estructuración de planos, duración, apertura del diafragma, enfoque de las tomas, o zoom, se determina a través del I Ching, en este caso -1988- en su versión computerizada. En Journeys in Sound la profundización en el sentido y uso del I Ching viene dada fundamentalmente por Christian Wolff, William Anastasi y Dove Bradshaw, que desde explicarnos los entresijos del libro y su aplicación práctica, a mostrarnos ejemplos de cuadros pintados en base a decisiones estructuradas con el I Ching, completan un fresco de lo que supuso para Cage este ‘liberarse’ de la toma de decisiones tradicional en el arte occidental, convirtiendo al artista más en medio que en personalización aglutinante del fenómeno creativo, en una línea próxima al Zen.

La naturaleza es otro elemento crucial. Con el compositor Christian Wolff -parte con John Cage de ese intento aglutinante que fue la New York School- visitamos Stony Point, en Rockland County, una comunidad al norte de la ciudad de Nueva York en la que Cage pasó parte de su vida entre bosques desde mediados de los años cincuenta, agudizando su percepción de los sonidos que conforman la naturaleza, que posteriormente llevó a sus partituras como objetos sonoros: "No podría decir que comprendo el medio ambiente; simplemente lo experimento". Miller acompaña a Cage en otra de sus pasiones (en la que fue un reputado experto, utilizándose sus taxonomías aún a día de hoy en diversas universidades): la micología. Hasta los sonidos de las piñas, de las ramas, del agua…, se convertirán en soundscapes cageanos: "Cualquier sonido puede ser utilizado en una composición musical". La libertad de ello derivada es inmensa, infinita. Y Cage, como pocos, supo hacer uso de esa libertad, de ese poder, sin caer en el libertinaje.

Son numerosos los instrumentistas que en este documental da buena fe de ello, de cómo para Cage la libertad del artista implicaba un nuevo grado de desarrollo para su capacidad como músico. Steffen Schleiermacher es uno de ellos. Pianista de aportación crucial a la interpretación cageana en los últimos años, con su reciente integral de la obra para piano solo (MDG 613 1731-2; en 18 discos compactos), lo vemos en la Akademie der Künste de Berlín dar buena muestra de piezas como Water Music, cuya partitura y liturgias interpretativas desgrana: pieza de apertura ya no sólo al instrumentista, sino al medio ambiente sonoro de cada región del mundo en la que se interprete, al abrir las ventanas radiofónicas al dial: verdadero paisaje sonoro en sí mismo y procedimiento netamente cageano.

Con Steffen Schleiermacher seremos testigos del minucioso proceso de preparación del piano como auténtico ensemble de percusión repleto de tornillos, monedas, tuercas, gomas, etc.; así como nos adentraremos en la complejidad de la edición de sus partituras, bajo custodia exclusiva de la editora Peters desde 1960. Con sus responsables visitamos sus archivos en Nueva York, donde nos muestran sus increíbles grafías y audaces formas de traspasar al papel sus universos sonoros; en el que, según ellos, es el más vendido, de lejos, de entre los compositores norteamericanos de música contemporánea. Es obvio que a ese puesto de privilegio se accede gracias a una obra cargada de profundidad, de capas de lecturas y significaciones; de ésas que, como decía Mallarmé, cuando uno vuelve de ellas siempre queda más en su interior resplandeciendo que cuanto nos hemos llevado... En el documental seremos también partícipes de posicionamientos teóricos diversos, cuando no enfrentados, sobre lo que Cage representa: filósofos como Chaim Tannenbaum hacen hincapié en el hecho de que la obra de Cage es más política que musical; compositores como Wolfgang Rihm destacan su no retoricismo, su libertad, su capacidad para conciliar extremos, para ser una música acogedora. Los japoneses Toshio Hosokawa y Mayumi Miyata, en su diálogo en el jardín de Ryoanji -cuya esencia sonora musicalizó Cage en su partitura homónima de 1983-85-, destacan cómo es la naturaleza del silencio lo con más fuerza emerge en la música del californiano, en sus partituras más contemplativas y serenas, tal y como las rocas emergen en los espacios de arena rastrillada del jardín de Kyoto. Miyata, idónea intérprete al Shō de piezas como Two3 (1991), recuerda que Cage le refería que antes que compositor era oyente: un auditor que desplegaba sus antenas al mundo para amplificar sus sonidos, la belleza escondida, en ocasiones tan recóndita como un jardín ignoto para tantos occidentales, con sus ecos de agua y hojas mecidas por el viento.

Completan la nómina de ilustres apariciones en el filme desde Yoko Ono y John Lennon, que asombrado contempla las proezas vocales que el propio Cage era capaz de interpretar, hasta la cantante Julia Henning, el Ensemble Modern, el ya citado Irvine Arditti, o David Tudor. Con Irvine Arditti, Brian Brandt (productor de Mode Records, sello con el catálogo discográfico Cage más impresionante de nuestro tiempo) destaca lo cuidadoso que era a la hora de seleccionar los intérpretes que darían a conocer sus obras. Uno de ellos fue el violinista londinense, al que escuchamos brevemente ejecutar el XVI de los Freeman Etudes; piezas que siempre ha calificado como las más difíciles del repertorio para violín contemporáneo, y de las cuales Cage decía era su intérprete idóneo: al que impelía a tocar semejantes audacias sin tan siquiera ensayar; algo que, como señala Arditti, los ponía en más de un aprieto, ya que para Cage muchas de las diversas formas de abordar los pasajes complejos eran igualmente válidas, pudiendo incluso rebatir al ‘totémico’ I Ching, diciendo que éste se ‘equivocaba’ (!).

El final del documental nos conduce a la localidad alemana de Halbertstadt, a la iglesia de San Buchardi, en cuyo órgano se lleva a cabo la que posiblemente es la interpretación musical más larga de la historia: Organ2/ASLSP (1985), proyectada para ¡639 años! (si es que entonces resta quien pueda escuchar el final de la ejecución, sobrecogedora entre los desnudos muros de la klosterkirche germana). Es esta composición parte de las piezas numeradas que capitalizaron la producción del último Cage; un Cage fascinado hacia finales de los años ochenta por los sonidos que no cambiaban, por los tonos mantenidos en el tiempo, desafiando su desestructuración, las transformaciones, el propio tiempo y sus estragos... ASLSP (en sus distintas versiones) fue una de las más radicales piezas al respecto: pregunta abierta por un Cage que se consideraba alguien que no debía formular respuestas. O como diría Eduardo Chillida en sus magistrales escritos: "El arte para el artista es una pregunta, ¿es la sucesión de preguntas nuestra respuesta?"... Para Cage, sin duda.

Completan la edición de Accentus una serie de extras imprescindibles, de 50 minutos de duración. Entre ellos podemos ver y escuchar a Steffen Schleiermacher interpretar la primera sonata de las Sonatas and Interludes, así como Water Music; al Schlagquartett Köln ejecutar Second Construction; y, muy especialmente, abismarnos en la interpretación que de 4’33’’ realiza David Tudor al piano, con posterior explicación sobre la obra: un testimonio histórico a todas luces. También lo es la charla que podemos presenciar entre John Cage, el coreógrafo Merce Cunningham y el artista Robert Rauschenberg, tres gigantes de la cultura norteamericana de la posguerra: un documento para no perderse.

La edición de este magnífico DVD presenta un formato de 16:9, NTSC color y blanco y negro, DVD 9 y región 0. La calidad de imagen es impresionante -de lo mejor editado recientemente en el campo de la música actual-, y la de sonido -disponible en PCM Stereo, DTS 5.1, y Dolby Digital 5.1-, igualmente portentosa. Todo ello redondea la cuidada propuesta visual, sus múltiples localizaciones, uso de documentos históricos e interpretaciones ligadas a los espacios cageanos. Tan sólo echamos en falta subtítulos en castellano (idioma en progresiva extinción en las ediciones de música contemporánea). Por lo demás, estas casi dos horas de material audiovisual son un auténtico regalo para la sensibilidad y la inteligencia: esas cualidades más huérfanas en nuestro mundo desde la desaparición de John Cage hace ahora veinte años.

Este DVD ha sido enviado para su recensión por Accentus