El idioma secreto de los músicos

Lo primero que aprende un músico clásico que ejerce en un idioma diferente a los que ya habla no son palabras. Son las cifras.

Los números son el auténtico esperanto de la orquesta: «5 antes de B», «compás 37». El violinista de Varsovia, la clarinetista de Buenos Aires y el percusionista de Tokio se entienden sin traductor. Porque la partitura, con su noble dictadura de compases, no admite discusiones.