El Schubert de verdad

De pequeño leí un libro que se llamaba 'Franz Schubert y sus alegres amigos', del nombre de cuyo autor no es que no quiera acordarme: no me acuerdo, y eso es una confirmación de que a veces la memoria es piadosa. Espero que no siga circulando, aunque no me gusta censurar ni siquiera ese tipo de caramelos para cándidas almas juveniles… Al menos pude sobrevivir y ni tuve nunca la impresión de que me hubiera contado la verdad sobre el autor, ni mi percepción de él fue nunca sólo esa (aunque empezó, ay, por ahí). Y sobre todo, nunca le cobré manía por culpa de semejante presentación del personaje ni lo limité a los clichés que han corrido -espero que no sigan ya corriendo- sobre él por culpa de visiones deliberadamente “castas y puras” como la mencionada.

Hablo en primera persona porque leyendo este libro no he podido dejar de pensar en el…