El lenguaje de la ópera es ya de por sí casi tan antinatural como el hecho de que un hombre dé a luz 40.049 hijos en una sola tarde por la fuerza de su voluntad. Al fin y al cabo esta aparentemente disparatada incoherencia, como la de Apollinaire, acaba convirtiéndose por sí misma en una bien articulada médula transversal.

La versión es ágil al menos por dos motivos. Uno se halla en la batuta de Christie, quien articula unos tempi diligentes incluso cuando la velocidad no es rápida. Bien sea por el picante juego del timbre y las texturas, livianas pero medulares, bien por la atención expresiva del ritmo armónico o por la solícita atención que requieren las síncopas, el director impele un discurso que pese a lo ligero tiene pulpa, chispa y eso que por ahí arriba llaman joie de vivre.

Gabriela Montero concibe el canon clásico como un conjunto de estándares sobre los que improvisar, desde la misma estética por la que se reconoce a su autor. Así, el Concierto para piano nº 1, de Beethoven, comenzó con un timbre similar al del pianoforte y concluyó con el empaque del “Emperador”.

Mario Gas, que mantiene con 'La tabernera' bien anudados lazos sentimentales, no ha optado tanto por el negro, entendido en sentido metafórico y formal, como por una amplia gama de grises y azules que respetan con escrúpulo el original, otorgándole una consistencia tan sólida como vaporosa, tan sensible como intangible, tan realista como evocadora, tan teatral como cinematográfica. Local, sí, pero también cosmopolita. Cruda, sí, pero amable. Gas no enmascara lo concreto para recrudecerlo, sino que lo hace perceptible mediante una poética del tiempo y del ambiente.

Profesionalidad y disfrute. Y viceversa. El sonido nace sólida, profundamente cimentado en un orgánico pilar. La administración del aire se desenvuelve sin apresuramientos ni demoras. El color es noble, carnal, sin fisuras, rico en armónicos que no se derrochan. Los resonadores están tan bien gobernados y tan bien distribuidos que a veces parecen ajenos al cantante